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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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Недавно я получидъ ув-Ьсистую рукопись при 
сдЬдующемъ письм*: 

«Дорогой другъ! Посылаю теб* сей ману- 
скриптъ. узнавъ, что ты занимаешься литера- 
турой. Прочти его и, если окажется годнымъ, 
напечатай! Помнишь, въ школ* — и ты и друпе 
такъ часто приставали ко мн'Ё съ насмешками — 
что это я такое кропаю въ уединеши класснаго 
уголка, при св1^тЪ огарка? Помнишь, какъ я 
конфузился, какъ я ревниво оберегадъ свою 
тайну. Эта тайна передъ тобой. Пользуйся ей 
какъ знаешь, только не смейся надъ откро- 
вешями наивной, искал'Ёченной души. Не спра- 
шивай почему вздумалось мн* теперь, спустя 
20 л-Ьтъ, поделиться съ тобой этими от- 
кровешями. Ничего особеннаго со мной не 
произошло, кроме разве того, что я покидаю 
полкъ, что здоровье мое расшатано, что въ изло- 
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манной дупгЬ мракъ и холодъ и что будущее 
было бы страшно, если бы не предвиделся ско- 
рый конецъ. Вчера ночью, разбирая бумаги, я 
наткнулся на эту рукопись, прочелъ ее до 
конца и... буду откровеннымъ, я плакалъ, я 
рыдалъ, какъ ребенокъ. Золотые, невозвратные 
годы мелькнули въ этихъ кривыхъ, наивныхъ 
строкахъ и ошибки непоправимыя, неизглади- 
мый стали вдругъ ясны, осв'Ётили краснымъ 
заревомъ всю промчавшуюся, какъ тяжелый сонъ, 
искалеченную, безалаберную жизнь. 

Въ этихъ ошибкахъ виню только себя. Но, 
можетъ быть, кто нибудь воспользуется моимъ 
опытомъ, кого нибудь он* предотвратить отъ 
подобныхъ же ошибокъ.... Если хоть одну юную 
душу он* спасутъ отъ увлечешй, съ которыми 
такъ трудно бороться въ изв-Ьстные годы, я буду 
счастливъ. Это будетъ моя первая разумная 
помопц> ближнему, за всю жизнь. Прощай, дру- 
жище, врядъ-ли увидимся! Въ полку, кром* 
меня, изъ вашего вьшуска не осталось ни- 
кого. Соловьевъ вышелъ въ запасъ, Ники- 
тинъ — въ отставку, Ребиндеръ перевелся въ 
гвардаю, а милый Ростовъ давно застрелился... 
И никого, никого кругомъ, съ к^мъ бы отвести 
душу. Двадцать л^тъ унесли и друзей и мо- 
лодость и здоровье и в^ру... Да! Ты счастливъ, 
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что изм*нилъ путь, что работаешъ, что имеешь 
ц-бль. Могъ-же ты почерпнуть здоровыя силы 
и ясное сознаше долга тамъ, гд* я черпалъ 
лишь пагубныя забяуждешя. Значить вина не 
въ обстановке, вина въ насъ самихъ... Жизнь 
многое изменила и унесла. Я знаю, что тамъ 
воспитываютъ уже иначе, ч*мъ въ наше время. 
Но я люблю наше время, какъ любятъ подъ 
старостъ свое больное, сумрачное детство. 
Еш;е разъ прощай, будь здоровъ исчастливъ! 

Твой П. Волковъ. 

Записки моего праятеля обнимали, въ форм* 
дневника съ перерывами, почти четыре года: 
два, проведенные въ одномъ изъ военныхъ учи- 
лищъ Петербурга, два — въ полку. Не отрицая 
наивности и плохой литературной отделки ихъ, 
ручаюсь за искренность и правдоподобность. 
Буду счастливъ, если желаше моего б-Ьдиаго 
друга исполнится, если хоть одна датская душа 
почерпнетъ изъ нихъ опытъ для трудной борьбы 
съ увлечетями своей ранней весны. 

П. Райск1й. 







ЗАШСКЖ ЮНКЕРА. 

186** годъ, 8 августа. 

Наконецъ, наконецъ я зд-Ьсь, въ этихъ ст*- 
нахъ, въ этомъ город*! Столько разныхъ впе- 
чатл-Ьнй, что и разобраться трудно... О! если 
бы меня увидала теперь Таня, а еще лучше — 
Оля. Право, я не ожидалъ! Помню Федотова — 
онъ теперь въ кирасирахъ; какъ мы всё смо- 
трели, какъ завидовали, какъ сердце билось! 
Но я, но мн*, право, лучше идетъ эта чудная 
форма, ч-Ьмъ ему. Я выросъ, возмужалъ, я чув- 
ствую себя челов'Ькомъ, мужчиной и н-бть этой 
подлой приниженности, какъ въ кадетском* мун- 
дирчик*... Когда мн* въ первый разъ каптенар- 
мусъ прим'Ьрилъ полную форму, когда въ зер- 
кал* мелькнула красная грудь, лампасы, а на 
голов* вдругъ очутился огромный султанъ, — 
въ глазахъ запрыгало. Помню, я ему су- 
ну»1ъ, красн*я, рубль, но онъ не благодарилъ 
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и, даже, какъ бы не зам*тилъ... Есть некоторый 
неудобства, но это пустяки. Мундиръ, напри- 
м^ръ, по дъ мышками р'Ёжетъ, а въ тальи виситъ, 
чакчиры немного широки, шашка оттягиваетъ 
плечо, а въ каск'Ё, помимо тяжести, торчитъ 
какой-то винтъ, которымъ укрепляется султанъ 
и винтъ этотъ пребольно упирается въ темя; 
если долго носить, пожалуй и голову про- 
сверлитъ. Я зам'Ётилъ обо всемъ этомъ кап- 
тенармусу, но тотъ только презрительно улыб- 
нулся и сказалъ что - то въ род*: «вы еще 
носить не умеете». Вероятно онъ правъ... 
Шпоръ мы еще не им'Ьемъ права над'Ёть, но 
когда идемъ въ отпускъ, над-Ьваемь... Я купилъ 
свои, — казенный совсЬмъ глухи... Каптенармусъ 
говоритъ, что надо купить и мундиръ и чак- 
чиры и каску и шашку. Не вижу надобности. 
Я подсчитывалъ, что это можетъ стоить, — на 
худой конецъ 150 руб. А въ карман* всего девять... 
Но это пустяки! А что не пустяки, такъ это то, что 
мойчакчиры, которые, поганыйЯнкель божился, что 
сд*лалъ по форм* и за которые онъ содралъ 
съ меня 8 руб., оказываются никуда негодными. 
Каптенармусъ просто въ носъ мн* разсм*ялся, 

когда я ему ихъ показалъ. Экая с ! Во-пер- 

выхъ, на подкладк*, да еще на каленкор*, отчего^ 
имЬютъ накрахмаленный видъ, топорщаться и 
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Л'Ьзутъ вверхъ; порядочные портные никогда 
штановъ на подкладк* не д-Ьдають. Потомъ, 
сукно премерзкое (а божился, что 3 р. аршинъ), 
лампасъ слишкомъ широкъ. Приходится бросить, 
никто рубля не дастъ за эту мерзость. Отдамъ 
каптенармусу... Какъ ни финти, а надо купить V, 
дюжины перчатокъ. Хотя, пока можно-бы и съ 3 
парами обойтись. Мыла еще надо, гребень, щет- 
ку, порошку зубного, духовъ, помады, зеркаль- 
це... Охъ! Еще что-то говорили — забылъ. Не 
знаю, какъ вывернусь съ моими девятью до 
сл-Ьдующаго месяца... Но это все пустяки, а 
главное, что я наконецъ зд-Ьсь, въ этомъ ари- 
стократическомъ, шикарномъ заведенхи, что ла- 
кеи мн* низко кланяются и говорятъ с ваше 
С1ятельство > , что швейцаръ въ красной ливре* 
растворяетъ дверь, что я «челов'Ькъ», взрослый, 
что н'Ьтъ Карла Ивановича, не надо прятать 
ни папиросъ, ни денегъ... Голова кружится отъ 
счастья. Я радъ, что никого еще н'Ьтъ, что во 
всемъ здан1и насъ 3 человека. Кром* меня и 
Ростова, прх'Ьхалъ какой-то Ожогинъ — ловюй, кра- 
сивый. Онъ изъ приготовительнаго панс1она и 
знаетъ всЬ штучки... Онъ намъ много, много 
чего поразсказалъ, но сегодня всего не ум'Ьщу... 
Ростовъ уже од-Ьлся и ждетъ — мы идемъ въ 
городъ, въ «первый разъ>... И когда по думаеш1>, 
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что вчера еще насъ везли въ вагоне, какъ ста- 
до барановъ, что вчера еще колбасникъ Карлъ 
Ивановичъ им-бль надъ нами власть и кипятил- 
ся и плевался, развозя какъ кладь по раз- 
нымъ училищамъ, а сегодня... Н-Ьтъ, право, 
сд-блаю ему визитъ! Непременно и въ полной 
парадной! Надо только адресъ узнать. Гово- 
рилъ — на Пескахъ, у какого-то пастора н-Ьмец- 
каго, а чортъ ихъ найдетъ и эти Пески и 
этого пастора... 

Кончаю, Ростовъ тянетъ за фалды... Боже, 
какъ хороша жизнь! 

9 августа. 

Вчерашшй день провелъ въ какомъ-то чаду. 
Мы вышли съ Ростовымъ въ 12 часовъ, а вер- 
нулись въ 1 часъ ночи. Сколько новыхъ впе- 
чатл-Ьшй! Прежде всего — Петербургъ. Что это за 
городъ, что это за громадина — и во сн* не сни- 
лось... У насъ было много д-бла. Прежде 
всего зайти въ друг1я училища, повидаться 
съ товарищами, посмотреть на нихъ, ну и... 
себя показать. Последнее, признаюсь, было глав- 
нымъ. Потомъ, очень важное было д-Ьло — оты- 
скать на Петербургской сторон* какой-то артил- 
лер1Йск1Й музей, или академ1ю, не помню хоро- 
шо и тамъ найти сторожа Ефима, который до- 
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ставляетъ, будто бы, ст5^дентамъ и юнкерамъ 
уроки. Объ этомъ Ефим* я слышалъ уже съ 5 
класса, объ немъ я часто и долго думалъ; — онъ 
-вошелъ въ мои разсчеты, въ мой бюджетъ и, 
даже, ^дА^^7^л^илъ косвенной причиной моего 
пост^ошенхя сюда, ^^оьг и «ож' Шьтмкды мои 
лопнули. Но разскажу все по порядку. 

Въ Петербург* ораентироваться нелегко. Ожо- 
гинъ намъ приблизительно разсказалъ, какъ 
найти Невсшй, Морскую, Гороховую, Литейщ^ю 
и Петербургскую сторону. НевскШ, говорить, ар- 
тер1Я. Параллельно идутъ: Гороховая, Вознесен- 
СК1Й, а съ другой стороны — Нева. Перпендику- 
лярно: Литейная, Садовая, Морская. Все это ка- 
залось легко, но на д'Ьл* мы совсЬмъ измз^и- 
лись... К — ое училище мы еще кое-какъ нашли, 
оно не особенно далеко отъ насъ, но П — го не 
могли, оно гд-Ь-то за Невой. Насъ провели въ 
праемную комнату и пошли звать товарищей. 
Прхемная большая, шикарная, л>^ше еще нашей. 
Рядомъ сидитъ дежурный офицеръ въ парадной 
форм* и усиленно курить. Онъ на насъ часто 
поглядывалъ... Наконецъ пришли: Зеньковъ, Пе- 
тровъ, Бумагинъ, Клачинскгй, Зотовъ, Захаровъ, 
Л1обкинъ и даже плюгавый Коньковъ. Осталь- 
ные ушли въ отпускъ. Они тоже были обмун- 
дированы. Но, Боже, что за разница! Мн* да- 
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же сов-Ьстно стало за нашъ блескъ. Не то курт- 
ки, не то балахоны, самаго что ни на есть 
грубаго сукна; два неуклюжае борта, нагоны 
съ буквой и широк1е, препшрокхе, совсЬмъ 
какъ кули, шаровары. При этомъ, огрошпле 
санож1А,7а.-- Коньковъ тотъ совсЬмъ потонулъ, 
совсЬмъ съ кулакъ сталь, такъ что я даже 
расхохотался. Захаровъ, по обыкновешю, пы- 
тался поднять на см*хъ наши лацканы и сул- 
таны: «лошадей, говорить, на улиц* испугаете >. 
Но шутка не удалась, никто не разсм-Ьялся и 
нашъ «умникъ> закусилъ язычекъ. Разговоръ 
не вязался. Ростовъ, впрочемъ, началъ скоро 
свою обычную возню съ Зеньковьшъ, запу- 
тался въ шпорахъ и, чуть не шлепнулся. 
Вообще онъ натуральн-Ье меня, но зато куда 
неловче. Ему форма не идетъ... Бумагинъ 
пытался ущипнуть меня за ухо, но я его 
такъ огр-Ьлъ, что больше не совался. Кла- 
ЧИНСК1Й сид-бль смирнехонько и выгляд'Ьлъ, какъ 
всегда, селедкой, — такой же лсалкхй и облез- 
лый, также воняетъ чернымъ хл-Ьбомь и ква- 
сомъ. Захаровъ ехидно усмехался, Зотовъ 
хмурился, а Любкинъ, какъ уставился, разиня 
слюнявый ротъ, такъ и не отводилъ своихъ 
глупыхъ глазъ до конца. Вообще, было доволь- 
но глупо и скучно, но мы просидели больше 
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часа... Захаровъ уже досталъ урокъ за 20 руб.,. 
къ нему сами пришли. Когда я сказалъ, что и 
мы идемъ за уроками, хихикнулъ и зам-Ьтилъ, что 
врядъ ли кто пожелаетъ учиться у такихъ блестя- 
щихъ « гвардаонозъ » . Я не отв-Ьчаль и поднял- 
ся... Кое-какъ мы нашли Загородный. Прохож1е 
говорятъ: все прямо, прямо, выйдете на Литей- 
ную и до самаго моста. А тамъ и Петербург- 
ская... Мы и шли все прямо, — 10, 20 верстъ, 
не знаю сколько, но очень долго. Если бы не 
новыя впечатл*н1я, не постоянно возраставши 
интересъ, не знаю, дошли-ли бы. Особенно без- 
покоили каски и этотъ проклятый винтъ. Голо- 
ва затекала, кружилась, плечи одеревен'Ьли. 
Страсть! Но это съ непривычки... Что это за 
чудовищ;ный городъ! Страшно въ немъ, какъ въ 
л-Ьсу. Нашъ N — скъ тоже большой городъ, но 
это деревня въ сравнеши. И народу, народу... 
Загородный такъ длиненъ, какъ весь нашъ 
N — скъ. Дома огромные, а по средин* рельсы и хо- 
дятъ вагоны. Намъ говорили, что въ нихъ можно 
доехать до Петербургской, но на первый разъ 
страшно, да и народу туда набито страсть... Хо- 
дить разнощики съ лотками на головахъ и то 
и д-Ьло кричать. Грохотъ, крикъ, звонки — та- 
кого шуму у насъ не бываетъ и въ пожаръ. А 
каретъ, колясокъ — тьма! 
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Когда мы вышли на НевскШ, я остолбен'Ьлъ. 
Направо и налево, въ легкомъ золотистомъ ту- 
ман* терялась улица — такая длинная, прямая и 
широкая, какой воображен1е не можетъ предста- 
вить. Особенно красивъ видъ налево, куда идетъ 
легши уклонъ и гд*, вдали, въ самомъ конц*, 
верстъ за 10, блеститъ какой-то золотой шпицъ 
и золотой куполъ. Огромные дворцы выстрои- 
лись въ ниточку съ об^ихъ сторонъ этой ули- 
цы, каждый въ 4, 5, 10 разъ больше нашего 
N — скаго губернаторскаго дворца. Ахъ, какой 
это видъ, какая это улица! Я не могу описать 
своихъ чувствъ... Я все стоялъ и все смотр^лъ, 
меня толкали, но я не двигался. Мн* казалось, 
что это гигантская р*ка. Люди, лошади, эки- 
пажи уносились быстро, какъ щепки. Разъ по- 
павъ въ это течете, уже не выплыть, — затрутъ, 
унесутъ. Я попятился назадъ, кто-то выругался, 
отбросилъ меня. Я ничего не сознавалъ... Сколь- 
ко разъ въ романахъ и пов'Ьстяхъ читалъ я про 
этотъ Невсшй, мысленно катался, гулялъ по 
немъ. Въ какихъ картинахъ я ни представлялъ 
себ* его, но действительность оказалась другой. 
Не то, что хуже, или л^'чше, а реальней, вели- 
чественнМ... И откуда эта масса народу? Что 
они д-Ьлаютъ, куда спФшатъ? А экипажи — но- 
веньше, блестящхе, какихъ я и не видывалъ, 
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летятъ по камнямъ какъ птицы, безъ всякаго 
шуму... Чудо! Сказка! А лошади! Господи! Что 
это за лошади!.. Н-бть! Этого и въ романахъ не 
прочтешь. Это надо видеть, ощущать... Но я 
здорово усталь. До завтра!» 

10 августа. 

День пасмурнный, съ утра льетъ дождь, уныло 
и тихо кругомъ и на душ* у меня уныло. Ро- 
стовъ сладко спить, Ожогина съ утра н-Ьтб, я 
одинъ живу и думаю въ этихъ обширныхъ сгЬ- 
нахъ, отъ которыхъ такъ скверно пахнетъ крас- 
кой... Не знаю, что со мной, но что-то какъ 
будто оборвалось. Мой восторгъ, какъ туго на- 
тянутая струна, лопнулъ и все выглядитъ 
сЬро, мрачно... В-Ьдь я привыкъ уже къ этимъ 
однообразнымъ б*лымъ ст^намъ, къ огромнымъ 
комнатамъ и длиннымъ корридорамъ, — недаромъ 
семь длинныхъ л-Ьтъ толкался по нимъ въ кор- 
пус*. Но зд-Ьсь я теряюсь, зд-Ьсь я боюсь ихъ. 
Можетъ быть потому, что все пусто, можеть 
потому, что все слишкомъ чисто, лоснится, свер- 
каетъ... Я не люблю этой чистоты, этого запаха 
красокъ. Они напоминаютъ мн* одно ужасное 
л'Ьто, проведенное за наказан1е въ корпус*, когда 
тамъ все красили и чистили. Съ этимъ запахомъ 
связано для меня столько страдашй, что сердце 
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сжимается... Должно быть я очень нервенъ, если 
могу такъ долго помнить страдашя, так':^» живо 
переноситься въ прошлое. Иногда знакомая ме- 
Л0Д1Я переносить меня ц-бликомь туда, гд* ее 
играли и до мал-Ьйшихъ подробностей я вспоми- 
наю лица и разговоры. Иногда, черезъ годъ, два, 
по запаху духовъ, я переживаю забытыя ощу- 
щетя. Я помню, какъ въ первыхъ классахъ 
курпуса, поел* каждаго бала, я всегда месяцами 
хранилъ надушенный платокъ, украдкой нюхалъ 
его и переживалъ этотъ балъ. Платокъ Оли, 
поел* того бала, хранится у, меня до сихъ 
поръ и, хотя духи ужь выдохлись, но осталось 
что то неуловимое, отъ чего меня каждый 
разъ, когда я его прижму къ лицу, бросаеть въ 
ясаръ... 

Но это все ребячество, глупости, а серьезнаго, 
собственно, произошло вотъ что: первое — уро- 
ковъ мы не достали, второе — получилъ грустное 
письмо отъ Тани и третье — этотъ случай сегодня 
утромъ, отъ котораго и теперь ещ;е не могу 
придти въ себя. 

Ефимъ, котораго мы съ большимъ трудомъ, 
наконецъ, нашли, огляд'Ьлъ насъ очень сомни- 
тельно, точно онъ и впрямъ хот*лъ сказать что 
такимъ блестяш,имъ гвардхонамъ уроки не нужны. 
Противный Захаровъ! Это онъ накаркалъ... Мы 
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дали по рублю и тогда онъ очень почтитель- 
но поклонился и, подумаБъ, назвалъ два адреса, 
щ* искали репетиторовъ. Но видно было,' что 
онъ это сд-блаль только такъ, для очистки сов-Ь- 
сти, что онъ зналъ, что уроковъ намъ не дадутъ. 
Когда мы уходили, онъ какъ-то странно ухмыль- 
нулся и сказалъ: — «Не случалось ми* еще для 
вашихъ юнкеровъ хлопотать. Ей-ей! Народъ все 
богатый, да и науки, того, какъ будто не осо- 
бенно у васъ... Вотъ, насчетъ верховой -бзды...» — 
«Но в'Ьдь мы только что поступили, ездить еще не 
ум*емъ > . — < То-то же, то-то. . . А насчетъ уроковъ, 
не знаю! Дай Богъ, дай Богъ! > — Онъ еще разъ намъ 
низко поклонился, пробормоталъ что то врод* 
«ваше с1ятельство» и, показалось мн*, очень пре- 
зрительно ухмыльнулся подъ своими сЬдыми уса- 
ми. Адресы были: одинъ на Васильевскомъ остро- 
ве, другой на Пескахъ. Какъ ужь мы ихъ нашли, 
бдинъ Богъ знаетъ. Извощики все спрашивали 
«рупь», а друг1е «зелененькую* и даже «си- 
ненькую». Вообще, извопщки всЬ очень в-ёжливы 
и всЬ говорятъ «ваше с1ятельство > . Это очень 
прхятно, я даже хотЬлъ взять за « зелененькую > , 
но Ростовъ не согласился. Въ самомъ д'Ьл'Ь, у 
насъ у обоихъ всего осталось 15 р., — и это на 
мЬсяцъ... Едва волоча-ноги нашли мы Васильев- 
СК1Й островъ. Я на минуту забылъ свою уста- 
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лость, когда мы очл^тились на огромномъ мосту, 
который называется Дворцовымъ. Что за видъ 
отсюда — и не описать. Нева, я думаю, въ 20 
разъ пихре нашей Двины. Это море ц*лое, др5той 
берегъ едва видишь... А каше дворцы по об^имъ 
сторонамъ! Передъ ними и Невсюй пасуетъ, вся- 
кое воображеше — ничто. Изнеможенный, я при- 
слонился къ периламъ и смотр^лъ на эт}'' кар- 
тин5^ «На берегу пустынныхъ волнъ, стоялъ 
онъ»... Если бы я не такъ усталь и не быль 
такъ озабоченъ, кажется, я бы декламировалъ, 
кричалъ, прыгалъ... Сколько тысячъ пароходовъ, 
барокъ и даже кораблей плаваютъ зд'Ьсь — и 
всЬмъ есть м-Ьсто и р-Ька все такая же широкая 
и гладкая... Солнце уже садилось, вода обраща- 
лась въ золото, ослепительный искры прыгали 
въ огромныхъ стеклахъ дворцовъ, золотистый 
туманъ окутывалъ точно пылью и эти дворцы и 
ручную даль... Въ д-Ьтств* я былъ уже въ Пе- 
тербург*, когда мамаша пр1*зжала хлопотать за 
старшаго брата. Мн-Ь было тогда три года. Но 
у меня очень живо осталось въ памяти два об- 
стоятельства: море подъ нашими окнами и очень, 
очень много кораблей, ц'Ьлый л*съ мачтъ; а 
потомъ — разнощики, у которыхъ сами собой 
держатся на головахъ огромные лотки. В-Ьроятно 
мы жили тогда гд-Ь-нибудь на Васильевскомъ, 
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на самомъ берегу и я Неву принялъ за море... 
Мн* это вспоминалось, когда я стоялъ на мосту. 
Отсюда воспоминатя пошли вереницей и, ка- 
жется, до вечера не тронулся бы, если бы не 
Ростовъ. Какой-то городовой, или сторожъ, съ бля- 
хой, похаживалъ около насъ и очень подозри- 
тельно оглядБшалъ. Онъ даже прямо спросилъ — 
чего мы остановились? Не зналъ, что остана- 
вливаться на мостахъ въПетербургЬ воспрещено... 
Первый адресъ оказался въ какой-то, чуть не 
17-й линш. На Васильевскомъ остров* всЬ улицы 
называются лин1ями. Пока мы нашли ее, иско- 
лесили верстъ 10. Я много вспоминалъ изъ про- 
читаннаго изъ Гоголя, Пушкина и Достоевскаго о 
Васильевскомъ остров*. Особенно ярко вспоми- 
налось наводнен1е изъ «^Г-бдиаго Всадника» Пуш- 
кина и < Шинель * Гоголя. Я даже искалъ, гд* 
могъ быть домикъ Параши, въ какомъ дом* могъ 
жить б'Ьдны Акак1й Акашевичъ, — а жилъ онъ 
непременно гд* нибудь зд*сь. Эти мысли по- 
могли мн* превозмочь усталость... Наконецъ, мы 
нашли домъ, позвонили, вошли. Но тутъ случился 
такой казусъ, что и теперь умираю со см^Ьху. 
Разскажу подробно.... Фамилхя этого семейства — 
Муксфульдъ. Семейство состоитъ изъ папаши, 
мамаши, дочки и сына. Они н*мцы. Дочк* 
л-Ьтъ 16, она пухленькая и хорошенькая, сыну 
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9, онъ готовится въ коммерское училище и ну- 
ждается въ урокахъ русскаго языка. Для него и 
искали репетитора. Намъ отворила дочка, Амаль- 
хенъ и, увид'Ьвъ насъ, такъ переконфузилась, 
что уб*жала, ничего не отв-Ьтивь. Мы стояли 
въ передней, гд* пахло свининой и не знали, 
что съ собой д-Ьлать. Ростовъ ужь собирался 
уходить, но я настаивалъ подождать. У меня 
уже начинало биться и сладко замирать сердце 
отъ предвкушешя, если не уроковъ, то веселой 
интрижки... Наконецъ, дверь изъ комнаты пр!- 
отворилась и въ узенькую щель просунулся 
чей-то пухлый, красный носъ. — «Фамъ кого ну- 
женъ?> — спросилъ женсшй голосъ. Мы сказали, 
зач^мъ пришли. Носъ спрятался и за дверью 
послышалось оживленное шушуканье. Тамъ спо- 
рили, или сов'Ётывались; раза два прикладывался 
къ щели чей-то шаловливый черный глазъ, тща- 
тельно осматривалъ насъ и шушуканхе опять 
возобновлялось. Шушукали двое: одинъ горячо и 
капризно, другой пугливо. — < АЪег 1а88еп 816, Ма- 
шасЬеп!.. \^1г шивзеп (га^еп... Рара ^^1гй §1е1сЬ 
коштеп*'... горячился одинъ. „Ке1п,пеш!" — отв'Ь- 
чалъ другой. — „Рара ^V^^(^^й1;еп(I!** — „Ьавзеп 816, 
1а88еп 816, МашасЬеп!*' — настаивалъ первый. Я 
нетеп-бливо звонилъ шпорами и, ставъ противъ 
щели, показывалъ свою красную грудь. Нако- 

17 2 




ШйШй 



нецъ, дверь осторожно отворилась и сЬдая, въ 
чепчиБ'Ё и передник'6 дама, та самая, которой 
принадлежалъ красный носъ, подозрительно огля- 
дывая насъ и, сторонясь, выговорила: — «Поша- 
люйте!» — Барышня, вся красная, отскочила въ 
уголь и оттуда, какъ зв^рекъ, смотрела на насъ 
во ВСЁ глаза. Мы еще разъ сказали, зач'Ьмъ 
пришли. Старушка пригласила насъ сЬсть и, 
поел* долгаго молчашя, очень смущенная, про- 
бормотала что-то совсЬмъ непонятное. Тогда 
приблизилась хорошенькая барыпгая и, сдержи- 
вая см^хъ, объявила на чистомъ русскомъ язык'Ё, 
что имъ действительно нуженъ репетиторъ, но 
что безъ папаши они ничего не могутъ сказать. 
Я спросилъ, можемъ-ли мы подождать папашу, ба- 
рышня ответила: — < если хотите! > — Потомъ приба- 
вила: — <Кто-же этотъ репетиторъ?» — «Одинъизъ 
насъ > . . . — < Вы?? > — Она едва не расхохоталась, но 
потомъ чинно уселась и стала серьезной. Мало- 
по-малу и мы перестали ихъ конфузиться и он'Ё 
насъ. Старушка стала говорить понятиМ и Ро- 
стовъ завелъ съ ней оживленную бесЬду. Она 
щупала его мундиръ, шашку, каску, спрашивала, 
что все это стоить, въ какомъ мы чин-Ь, скоро-ли 
будемъ генералами и зач-Ьмъ намъ уроки? Ростовъ 
вралъ съ три короба, а она только всплескивала ру- 
ками и вскрикивала: — „Негг Девиз! Негг Девпв! . . " — 
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Черезъ четверть часа на стол* дымился уже 
вкусный кофе и мы съ Ростовымъ уписывали 
его за об* щеки. Мы въ этотъ день еще не 
обФдали... Пока Ростовъ хлопоталъ возл* ста- 
рушки, уверяя ее, что онъ очень любить «сви- 
нину съ капустой», что онъ неприхотливъ вооб- 
ще и особенно «обожаетъ» н-Ьмецкую кухню, 
а старушка вся таяла, посматривала на часы и 
несколько разъ ужъ вставала, вероятно для того, 
чтобы угостить насъ свининой, но каждый разъ, 
вздыхая, садилась и говорила: — „Ме1п Мапп \у1гй 
@1е1сЬ котшеп ипё \у1г ^егёеп з^иватшепезвеи", — 
пока Ростовъ такъ хорошо устраивалъ свои д-Ьла, 
я съ барышней не- забывалъ своихъ. Начавъ съ 
погоды и разныхъ общихъ вопросовъ, мы черезъ 
полчаса такъ разговорились, какъ будто в-Ькъ были 
знакомы. Я ей разсказалъ всЬ свои новыя впе- 
чатл-Ьнгя, всЬ надежды на будущее. Она свои. 
Черезъ 2 года она кончить институтъ и хочетъ 
идти на докторсше курсы. Я ее отговаривалъ и 
намекнулъ, что черезъ 2 года я буду тоже 
свободенъ, обезпеченъ и тогда — Богъ еще знаетъ, 
что можетъ случиаъся?! Она вспыхнула и обож- 
гла меня такимъ взглядомъ, что я забылъ и 
уроки и все. ЗагЬмъ мы говорили уже мало 
словами и очень много глазами... Она очень и 
очень недурна, хотя ей и далеко до Оли. Милая 
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Оля! Я изм-Ьнялъ теб* въ эту минуту, но в-Ьдь 
это была шалость, шутка, за которую я и былъ 
наказанъ... Не знаю, что такое говорилъ Ростовъ, 
ч^мъ онъ очаровалъ н'Ьмку, только, еще черезъ 
полчаса, она встала и, вся красная, Ч:)^лядьюаясь 
на дверь, шепотомъ пригласила насъ закусить. 
„Ме1п Мапп задержали... онъ ф^роятно, Ьа1 
8сЬоп §еееб8еп". До этого ещё мы съ Амальхенъ 
съиграли на фортепьянахъ въ четыре руки кот- 
летенъ-валсъ и, показывая ей аккорды, я крепко 
сжалъ ея пальчики. Она не обид'Ёлась... Мы 
об:1&дали, какъ старые знакомые и въ полчаса 
съ-бли всю свинину, капусту и пуддингъ. Выпили 
также бутылки три пива. Все шло, какъ по маслу — 
Ростовъ уже начиналъ говорить по н-Ьмецки, а 
я подъ столомъ жалъ ножку Амальхенъ, какъ 
вдругъ... звонокъ и въ столовую входить самъ 
херъ Муксфульдъ. Не могу описать общаго пе- 
реполоха и физ10Н0мш, которую изобразилъ по- 
чтенный н-Ьмецъ. Съ раскрытымъ ртомъ, пл*- 
пшвый, низеньшй, бритый, онъ смотр'Ёлъ на насъ 
какъ на привид^шя, окамен'Ёлъ, лишился сло- 
ва. Жена его вся затрепетала и только шеве- 
лила беззвучно губами, Амальхенъ красн&1а 
и бл^дн'Ьла, мы струсили... Наконецъ, Ростовъ 
всталъ и отрекомендовался. Пиво придало ему много 
развязности и онъ даже схватилъ н'Ьмца за руку и 
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крепко потрясъ ее. Потомъ, наполовину по не- 
мецки, наполовину по русски, онъ заявилъ, что мы 
ничего не им-Ьемь йротивъ обучешя его сына, 
и даже приложимъ всЬ старан1Я, чтобы изъ 
него сделать хорошаго офицера; что самъ онъ, 
хотя и слабъ въ словестности, но вотъ я очень 
силенъ — 12 получилъ на экзаменахъ; что на усло- 
В1я его мы согласны и проч. Н-Ьмець смотр'Ьлъ ца 
него, на жену, на дочь, на объ-Ьдки свинины и 
вдругъ весь побагров*лъ и затрясся: 

— сфонъ, я вамъ говорю! Фонъ сею минуту,» — 
закричалъ онъ, да такъ громко, какъ и ожидать 
нельзя было. Последовала затЬмъ сцена, какз^ 
и описать трудно. Н'Ьмецъ ругалъ по немецки 
жену и порусски насъ. Онъ говорилъ, что 
знаетъ нашего брата «карашо», что мы «кутиль», 
«соблазнитель д-Ьвушекъ» и даже «нахаль>. Что, 
какъ мы см^ли придти, да еще его об-Ьдъ ску- 
шать, что онъ за «полицей» пошлетъ и проч. 
Намъ оставалось только убраться и мы это испол- 
нили какъ мояшо скорМ, оставивъ н-ймца то- 
паюш;аго ногами и махающаго руками. Шинели, 
шашки, каски — все это намъ выбросила на лестни- 
цу Амальхенъ, но я усп^лъ ещ;е сквозь дверь схва- 
тить и поцеловать ея пальчики. Ростовъ хохо- 
талъ, какъ сумашедшШ, я присоединился къ 
нему, когда мы выбежали за ворота... Такъ кон- 
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чилось это веселое приключеюе. Мы хохотали, 
мы были сыты и возбуждены, но уроковъ все- 
таки не достали.... Решили двинуться на 
Пески и, на радостяхъ, или съ горя, взяли изво- 
щика. "Бхали мы долго. Наконецъ нашли... только 
не то, чего ожидали. Извощикъ, бестхя, прямо под- 
везъ насъ къ какомгу-то деревянному домику, съ за- 
крытыми ставнями и, когда я сказалъ, что по- 
мерь, кажется, не тоть, — замахалъ рукой, ухмыль- 
нулся и сказалъ: «тотъ самый, пожалуйте! Лучше 
зд*сь не найдете»... Изъ этого домика вы- 
брались мы только къ ночи, безъ всякихъ при- 
ключешй, но и безъ копейки денегъ и безъ... 
уроковъ. Вотъ что произошло третьяго дня: ве- 
село, но результаты грустные... Письмо Танечки 
еще грустней. Она пишетъ на 3 листахъ и 
все обо мн*. Она боится, какъ я зд-Ьсь устроюсь, 
хватитъ-ли денегъ, достану-ли урокъ. Она даетъ 
мн* разные благоразумные советы и заклинаетъ 
не делать долговъ, потому что имъ и такъ 
трудно. Об-Ьщаетъ высылать еп1;е 5 руб. отъ себя, 
изъ своего жалованья. Пишетъ, что они съ 
Олей долго, долго говорили обо мн* и решили, 
если не достану уроковъ, перейти въ универ- 
ситетъ. Оля будто сказала: «Что форма? Вылъ- 
бы кусокъ хл*ба!>... А между т*мъ, она-же 
сама восхищалась, она такъ рада была. Подите 
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поел* этого!.. Пишетъ также, что и мать силь- 
но безпокоится и даже отецъ молчитъ. Ихъ 
вс4хъ взяло какое-то раскаявде, какой-то страхъ 
одол*лъ и я ув-брень, что Таня много плачетъ: 
письмо все искапано, чернила распустились. 
Отъ этого письма у меня сжалось сердце и 
тоже напалъ необъяснимый страхъ. Я прочелъ его 
Ростову, тотъ сплюнулъ и сказалъ: «известное д*- 
ло — бабы!» — Это меня значительно успокоило... 
Но вотъ, третье событхе — не скоро еще выл*- 
зетъ изъ головы. 

Вообразите, какой пассажъ! Сегодня, часу въ 
12-мъ, ирх-Ьзясаеть въ школу юнкеръ старшаго 
курса, н-Ьшй князь Ставропольсшй. Ну, пр!- 
•Ьхалъ — и прекрасно. Зач^мъ — не знаю, да и не 
интересуюсь. Мн* даже очень пр1ятно было бы 
познакомиться съ такимъ товарищемъ, тЬмъ бо- 
л-Ье, что онъ очень пщкаренъ и, говорить, бо- 
гатъ. Когда онъ вошелъ съ громомъ и трескомъ, 
лакеи повскакали съ мЬстъ и очень низко ему 
поклонились. Онъ имъ бросилъ, картавя: «здорово 
халуи!> Они ему: — <здрав1Я желаемъ ваше С1я- 
тельство!.. > . — Отлично! 

Мы съ Ростовымъ лежали на иостеляхъ. Я 
ждалъ, чтобы онъ поравнялся съ нами, хот^лъ 
встать и отрекомендоваться. Но онъ до насъ 
не дошелъ, а остановился шаговъ за десять, да 
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какъ гаркнетъ на весь дортуары «Встать! Зв*- 
ри!>... Я вскочилъ болгЬе отъ удивлешя, ч^вгь 
отъ испуга. Онъ стоялъ подбоченясь и нагло 
смотр-Ьдъ на меня своими глупыми голубыми 
глазами. Придя въ себя я опустился на кровать и 
повернулся къ нему спиной. — «Встать, ванда- 
лы! > — еще сильиМ гаркнулъ онъ. Ростовъ всталъ 
и, ничего не понимая, смотр'Ьлъ на него. Я не дви- 
гался. Онъ подошелъ ко мн*.- « Ка^акъ ваша фами- 
.11Я?> — спросилъ ОНЪ, какъ то противно растяги- 
вая слова. Я не отв-Ьчаль. Онъ повторилъ во- 
просъ. Я все молчалъ. Тогда онъ спросилъ ла- 
кея и когда тотъ ему сказалъ: — «че-ерезъ дв-Ь не- 
дЬли я ва-амъ это припомню»... — повернулся и, 
гремя шпоравш, ушелъ. Какъ вамъ это понра- 
вится? А?.. Вотъ ужь чего не ояшдалъ, такъ 
не ожидалъ. 

П. 

28 августа. 

Съ трудомъ держу перо. Дв-Ь недели проле- 
жалъ въ сильнМшей горячк-Ь. Вероятно болезнь 
была опасна, потому что лечили меня 3 доктора 
и несколько разъ приходилъ начальникъ учи- 
лища. Мн* это сказалъ Ростовъ, самъ я былъ безъ 
памяти... Смутно припоминаю, что случилось. 
Помню, вечеромъ прх^халъ Ожогинъ и предло- 
жилъ -Ьхать на тройк-Ь. Помню, тройка стояла 
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за угломъ, въ коляск'Ё сид'Ёли дв'Ё дамы. Лилъ 
проливной дождь и дулъ холодный в-Ьтерь. Ъз- 
дили мы долго, долго, чуть лй не половину ночи. 
Во мрак* легЬли мимо насъ деревья, дачи, то 
справа, то сл'Ёва мелькала свинцовая гладь воды. 
Ожогинъ говорилъ, что это острова и какъ-то на- 
зывалъ ихъ. Было очень весело. Дамы хохотали, 
называли насъ с душками». Откуда-то появились 
бутылки; мы пили прямо изъ горлышекъ. А дождь 
все хлесталъ, в-Ьтеръ рвалъ и вылъ. У меня ко- 
стенели пальцы, спина вся промокла, за ворот- 
никъ лились холодный струи... Наконецъ мы оста- 
новились, вышли. Большой ресторанъ, точно дво- 
рецъ, масса народу, огни, музыка — какъ сонъ 
волшебный. Богато убранная комната, зеркала, 
ковры, бронза; лакеи приносить и уносить блюда, 
хлопаютъ пробками — см^хъ, гамъ, музыка... Меня 
кто-то обнималъ, я тоже обнималъ и хохоталъ... 
Опять холодъ, опять вода льется за воротникъ, 
шумятъ деревья, гремятъ мосты, мигаютъ огни 
и... опять богатая комната, турецше диваны, 
чьи-то жарк1я объятья, поцелуи и черные, какъ 
угли, глаза. 

Пришелъ я въ себя только черезъ неделю, на 
лазаретной койк*. Въ ногахъ сид-Ёль Ростовъ, 
читалъ Монтекристо. Онъ даже подпрыгнулъ отъ 
радости, когда я узналъ его. — сЖиветъ!» — крик- 
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НУЛЬ онъ и поб&калъ за федьдшеромъ. Пришелъ 
докторъ, радостно вздохнулъ и, ощз^пывая мн^ 
грудь, сказалъ: — < задали же вы намъ страху, раз- 
бойникъ». — Вс% улыбались около меня ияулы- 
бахся и плакалъ отъ нахлынувшаго вдругь сча- 
стья... Меня спасла молодость. 

5 сентября. 

Я ПОЧТИ здоровъ. Осталась слабость, да спину 
еще ломить. Фельдшеръ сказалъ, что у меня 
быль тифъ, что боялись воспалетя легкихъ, что 
я <выскочилъ> чудомъ... Я испытываю тихую 
радость, я со слезами благодарю Бога за жизнь, 
но мн* скучно, меня мучаетъ совесть и холод- 
ный страхъ сжимаетъ сердце. Все проклятые 
нервы... Читать мн* не даютъ, пишу украдкой. 
Во всемъ лазарет* я одинъ. Тутъ также чисто 
и неуютно, какъ и въ эскадрон*, также пахнетъ 
краской, мастикой, но еще и лекарствами. Рос- 
товъ заходить рЬдко, — онъ кутитъ съ Ожоги- 
нымъ. Черезъ пять дней начнуться лекщи. 
Ежедневно ирх-Ьясаеть кто-нибудь изъ новенькихъ. 
снизу доносится звонъ шпоръ и голоса... Я все 
хожу изъ угла въ уголъ и все думаю, думаю и 
мучаюсь. Въ душу заползли сомиЬшя... Но это 
вздоръ, нервы! Таня безпокоится, отчего я не 
пишу. Они ничего не знаютъ, — слава Богу! Зав- 
тра непременно отвечу. 
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11 сентября. 

Сегодня утромъ ворвалась въ лазаретъ толпа 
юнкеровъ старшаго класса съ княземъ Ставро- 
польскимъ во глав'Ё — и прямо на меня. Меня 
окруяшли, кричали, ругались, кто-то замахнулся. 
Сначала я сильно испугался, потомъ пришелъ въ 
неистовое бешенство: схватилъ табуретку и на- 
верно разбилъ-бы кому-либо голову, если-бы не 
фельдшеръ. Они отретировались, а меня уложили 
въ постель. Опять жаръ, ломить голову, грудь... 
Докторъ запретилъ пускать кого-нибудь ко мн*. 
На душ* такъ сверно, какъ никогда... 

15 сентября. 

Ужасный день!.. Я выписался изъ лазарета, пер- 
вый разъ сошелъ внизъ, на лекц1и. Вс* корридо- 
ры и классы были полны народа. Страшный шумъ 
и звонъ. Закружилась голова, заныло предчув- 
ств1емъ сердце... Я пробирался возл* сгЬнокъ, 
я старался стать незам-Ьтнымъ, но меня замЬ- 
тили... Ставропольсшй шелъ на встрЬчу съ 
компан1ей такихъ-же наглецовъ, какъ и онъ. 
Они всЬхъ толкали и обзывали бранными сло- 
вами. Я замеръ, сжался, но было поздно. Уви- 
д*въ меня, они зарычали отъ злости и радости. 
Ставропольсшй сверкнулъ своими голубыми, хо- 
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лодными, какъ сталь, глазами и скверно улыб- 
нулся. ВсЬ они выстроились въ литю, заняли 
всю ширину корридора и наступали на меня. 
Я понялъ, что мн* не дадутъ пройти, что лучше 
повернуть, б-Ьжать. Отъ страха остановилось ды- 
хате, но повернуть я не цогъ. Мы сошлись, 
остановились. — с Вонь! Зв-йрь! > — зарычали они и 
двинулись, откинувъ меня назадъ. Я зашатался, 
едва не упалъ. Въ глазахъ у меня помутилось. 
Они опять остановились, глядели на меня и я 
прочелъ въ ихъ глазахъ испугъ. Тогда я обе- 
зумФлъ. Я рванулся впередъ, хватилъ кого то 
за горло, ударилъ головой объ ст-Ьну. Меня то- 
же схватили, били и — началась дикая свалка. 
Я ничего не помнилъ, ничего не чувствовалъ. 
Мои пальцы свела судорга и я все крепче сжи- 
ма лъ чье-то горло. Какъ еще я не задушилъ — 
не знаю. Кончилась эта безобразная сцена съ 
приходомъ офицера... Меня отправили въ карцеръ, 
но оттуда, черезъ полчаса въ лазаретъ. Со мной 
сд-Ёлалась истерика... Господи, Господи, что же 
это такое?! 

1 октября. 

Куда Д'Ьлись мои мечты, мои восторги? Я здо- 
ровъ, хожу на лекщи, познакомился съ товари- 
щами, начинаю привыкать. Учусь верховой -бзд-Ь, 
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фехтованш, вольтижировке, словомъ — всему, что 
такъ манило тамъ, въ корпус*, — и все-таки я 
несчастливъ. Ни Ставропольсшй, ни его това- 
рищи меня бол-Ье не трогаютъ, но за то, сколько 
презр^шя въ ихъ взглядахъ и какой брани не 
посылается мн-Ь всл-Ьдъ!.. Та отвратительная 
сцена заслужила мн* репутацио «дикаго нахала». 
Меня, очевидно, боятся и ненавидят'ъ. На меня, 
какъ на хищнаго зв-Ьря, приходятъ глазеть це- 
лыми толпами — и сколько ругательствъ, насмЬ- 
шекъ! Мои однокурсники тоже сторонятся меня, 
боясь придирокъ старшихъ. Впрочемъ, мы вс* зд-Ьсь 
одинаково походимъ на загнанное стадо, на пре- 
ступниковъ передъ казнью: не см-Ьемь громко 
говорить, громко ст\тшть. На насъ точно клеймо 
какое-то лежитъ и добро бы таше сорванцы, 
какъ Ставропольск1й, третировали насъ, — н-бть! 
Наше начальство, наши офицеры д-Ёлають то 
же. Наше самолюб1е оскорбляется поминутно, къ 
намъ несправедливы, жестоки... Учете верховой 
^зд*, о которой каждый изъ насъ такъ давно 
мечталъ, — наша пытка, нашъ позоръ. 

Насъ гоняютъ на корд* юнкера старша- 
го курса — и какъ гоняютъ! Безъ стремянъ, 
безъ шпоръ, съ криками, ругательствами. На- 
рочно пугаютъ лошадей, стараются сбросить 
съ сЬдла, стегнуть бичемъ... За меня хот*лъ 
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взяться самъ СтавропольскШ, но ему не раз- 
р-Ьшили. Меня отдали другому, но отъ этого 
мн* не легче. Я воображалъ, что ум4ю ездить, 
что сижу красиво, что безстрашенъ, — оказы- 
вается: ни то, ни другое, ни третье. Моя по- 
садка уродлива — это я самъ вид-ёль въ зер- 
кал'Ё. Я понят1е не им^ю объ управленш ло- 
шадью и бл'Ёдн'Ёю при каждомъ прыжк'Ё ея. 
Можетъ быть причиной тому самолюбхе (я, ка- 
жется, умеръ-бы, если-бы свалился), или непри- 
вычка къ манежу, къ сЬдлу, но никому до этого 
д-Ьла н-бть. Въ д-Ьтств* я скакалъ безъ страха 
черезъ канавы и плетни, теперь я хватаюсь за 
гриву на гладкомъ м-Ьст*... Позоръ! Но я не 
мог}^ себя пересилить, я чувствую, что сталъ 
какимъ-то другимъ, во сто кратъ хуже, ч*мъ я 
есть на д'Ьл'Ь. Я приниженъ, запуганъ, забить, 
самъ себ* противенъ... Какъ я жестоко ошибся! 
Я съ завистью вспоминаю теперь кадетскую 
куртку и мою гордость перваго силача, перваго 
ловкача корпуса. Тамъ меня боялись, дорожили 
моей дружбой, любовались моей ловкостью — тутъ 
меня презираютъ, никому я не нуженъ, никто 
меня не зам-Ьчаетъ. Я весь застываю, ухожу въ 
себя и, кажется мн*, что я и дуренъ и не ло- 
вокъ и глупъ. Скверно, душно!.. 
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5 октября. 

Кончено! я выхожу. Прощай форма, прощайте 
мечты! Я васъ не жал^ю, я полонъ новыхъ на- 
деждъ и новыхъ увлечешй... Посл-Ьдше дни 
были просто невыносимы. Ненависть ко мнЬ 
Ставропольскаго и другихъ — ростетъ. Они покля- 
лись меня погубить. Третьяго-дня, ночью, они со 
мной прод'Ьлали такую штуку: вставили въ носъ 
дм1кую-то бумажку и зажгли ее. Это называется по 
ихнему — «гусаромъ>. Я чуть не сгор'Ьлъ, а они 
хохотали... Мерзавцы! Я всю ночь рев-бль и къ 
утру р-Ьшилъ: подаю докладную и перехожу въ 
институтъ... Уже пятеро изъ напшхъ такъ сде- 
лали. Н*тъ силъ вынести... Ростовъ отговари- 
ваетъ, но я р-Ьшился. 

8 октября. 

Только ЧТО отъ генерала. Спрашивалъ, по- 
чему я не хочу остаться въ училищ*? Я соз- 
нался во всемъ, я былъ такъ взволнованъ, что 
заплакалъ. Онъ ут*шалъ и отговаривалъ. Гово- 
рить, что Ставропольски добрый малый, что онъ 
зла МП* не желаетъ, что ни у кого ко мнЬ н'Ьтъ 
ненависти, а старппе притЁсняютъ младшихъ 
лип1ь по традиц1ямъ школы. Но что онъ р-Ьшительно 
возьмется за это д^Ьло и искоренить вредный 
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обычай. Просилъ подумать и не поступать опро- 
метчиво. Вообще, былъ очень ласковъ и я ушедъ 
отъ него, точно отъ отца роднаго. Что делать?.. 

10 октября. 

СовсФмъ неожиданное обстоятельство. Вчера, 
поздно вечеромъ, я сид'Ьлъ въ курилк'Ё. Я былъ 
одинъ и все думалъ о томъ же — выходить или 
остаться. Вдругъ входить Ставропольсшй и 
прямо ко мн^: — < А вы и разнюнились, раскисли»... 
сказалъ онъ мн'Ё, презрительно кривя губы и 
садясь возл'Ё. 

Я молча отодвинулся. 

— < Съ какого чорта вамъ вздумалось уходить? 
Струсили? — 

Я вспыхнулъ. 

— < Послушайте! — отв-Ьтиль я. Кто вамъ далъ 
право такъ говорить со мной? Я васъ не знаю. 

— «Ха, ха! Да и я васъ не знаю, но мн* 
васъ жалко. 

Я всталъ, чтобы уйти, но онъ меня остано- 
вилъ. 

— Слушайте... какъ васъ? Выкиньте изъ 
головы этотъ вздоръ! Мн* генералъ сказалъ, 
что вы изъ-за меня хотите уйти. Ну, такъ вы 
этой глупости не делайте! Я васъ оставлю въ 
поко*... Только знайте, что нахальствомъ у насъ 
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ничего не под'Ёлаешь. Пока вы — сзв'Ёрь» , должны 
поджать хвостъ и сидеть смирно. Будете стар- 
шимъ, сами прижмете € зверей». Таковъ законъ 
школы — и ни генералъ, ни вы, никто его не 
изм'Ёнитъ. А я противъ васъ ничего не им'Ёю 
и даю слово, что притЁснять васъ не стану. 
•Слышите? 

Онь проташулъ мн'Ё руку, слабо пожалъ мою 

20 октября. 

Я остался. СтавропольскШ сдержалъ слово: 
онъ меня не замФчаетъ... Онъ выбралъ мишенью 
своихъ насм^бшекъ Ростова и не даетъ ему про- 
ходу. Но этотъ чудакъ совс*мъ не обижается и 
даже радъ какъ будто. У нихъ как1Я-то стран- 
ный отношешя. Ростовъ благогов-Ьеть передъ 
нимъ, а тотъ его тиранить. Ихъ постоянно ви- 
дишь ВМЕСТЕ, но ни одного ласковаго слова. 
Ставропольсшй завлад^Ьлъ Ростовымъ безразд'Ёль- 
но и не позволяетъ къ нему приставать другимъ. 
Вообще, почти каждый изъ старшихъ выбралъ 
себ^ для тиранш кого-либо изъ ^(кладшихъ. Но 
въ этой тираши есть что-то добродушное и по- 
кровительственное. ПритЬсняемый даже гордит- 
ся своимъ притЬснителемъ, смотря потому, какъ 
высокъ онъ въ мн^ши товарищей, къ какой 
€категор1и> принадлежитъ. Между нами, млад- 
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шими, уже начинаетъ сказываться рознь поло- 
жешя, независимо отъ средствъ, знакомствъ и 
имени, а тодько потому, кто им-Ьеть кого при- 
т^снителемъ... Одинъ, кажется, я, не вигЁю ни 
притеснителей, ни покровителей. Меня оставили 
въ поко%, меня сторонятся, какъ чумы. Я узналъ, 
что поел* разговора со мной генералъ собралъ 
весь старппй курсъ и объявилъ, что если еще 
кто изъ младшихъ пожалуется ему на притЁсне- 
шя старпшхъ, онъ исключить виновныхъ изъ 
училища. Меня считаютъ доносчикомъ, меня пре- 
зираютъ бол*е прежняго... Вываютъ минуты, 
когда мн^ невыносимо это положеше. Вся моя 
гордость возмущается, . хочется кричать, оправ- 
даться. Я жал'Ью уже о притФснешяхъ и руга- 
тельствахъ, я бы хот*лъ (какое сумасшествхе), 
чтобы Ставропольсшй вновь меня тиранилъ... 
Но для него я бол*е не существую. Онъ сколь- 
зить по МНЕ взглядомъ, какъ по мебели, нико- 
гда не протягиваетъ руки, не кланяется. Когда 
я иду съ Ростовымъ, онъ безцеремонно уводить 
его отъ меня... Вообще, если бы неРостовъ,я не 
знаю, что сд^лалъ бы. Не съ к-Ьмъ обменяться сло- 
вомъ... Я проклинаю себя, что остался, я во сто 
разъ мучусь бол-Ье теперь, чЬмъ прежде, я бы 
не знаю, что далъ, чтобы уйти, но во мн* нЬтъ 
никакой воли, никакой рЁпшмости и только ту- 

34 



I 



пое, гдгтпое ожидате завтрашняго дня... Все про- 
тивно — и я самъ противнее всЬхъ. 

Ш. 

1 ноября. 

Все тоже: скучно, однообразно, глупо. Лекцш, 
'Ьзда-'Ьзда, лекцш; завтракъ, об*дъ и репети- 
цш — все идетъ правильно и тоскливо. Учусь я 
посредственно, -Ьзжу еще посредственнее, весь 
я сталь какой-то посредственный, незаметный, 
лень, апат1Я, скука... Если бы Оля увид-Ьда 
меня такимъ... Если бы я предвиделъ хоть со- 
тую долю... Эта мысль, этотъ фактъ, что я «по- 
средственность», что ничего во мн* н^тъ осо- 
беннаго, лучше другихъ, меня гложетъ хуже бо- 
лезни, а я при томъ еще все хвораю. Съ дет- 
ства, съ 3 класса, я получилъ отъ куда-то уб*- 
ждеше, что я лучше другихъ. Это уб^ждеше и 
толкнуло меня сюда — оно мой зл^йппй врагъ. 
У Ростова его н^тъ и онъ счастливь. Я но- 
шусь сь нимь, какь сь гирей, на груди; оно 
меня давить, связываеть свободу движешя и 
мысли, делаеть угрюмымь, злымъ, напыщен- 
нымъ и ненатуральнымь, но разстаться сь нимь 
я не могу. Сь каждымь днемь, всматриваясь и 
вслупгаваясь, я вижу, что неправь, что гирю 
надо сбросить — и н^ть силь. Тогда все про- 
зе ♦ 



шлое станетъ безсмысленнымъ, тоща остаться 
зд*сь будетъ сумасшествхемъ... Я усвоиваю зако- 
ны здешней жизни. Я уб'Ёждаюсь, что ихъ, въ 
самомъ д'Ёл'6, не изменить ни генералу, ни кому 
другому. Понемногу я разбираю, кто и что здФсь 
уважается и ценится, как1я качества и заслуги 
даютъ престижъ, право < превосходства >, право 
считаться лучше другихъ. Все это надо было 
предвидеть... Прежде всего — деньги. У насъ 
много богачей, получающихъ по сту и больше 
рублей въ мФсяцъ. Они од-Ьваются во все свое — 
даже б'Ёлья казеннаго не носятъ. Они ^здятъ 
въ отпускъ на прекрасныхъ извозчикахъ, или на 
, собственныхъ лошадяхъ. Они ужинаютъ въ хо- 
рошихъ ресторанахъ, отъ нихъ, когда они при- 
ходить изъ отпуска, пахнегь шампанскимъ, иног- 
да и даже часто, они возвращаются совс^мъ 
пьяными. Они знакомы съ самыми красивыми 
женщинами, даже изъ балета. Все это заметно 
очень р*зко, съ перваго взгляда; заметно не 
только для насъ, но и для начальства. Офицеры 
съ такими юнкерами говорить очень вежливо и 
даже дружественно: хлопаютъ ихъ по плечу, бе- 
рутъ подъ руку. За опаздываше изъ отпуска 
слегка журятъ, но р^дко записываютъ въ кни- 
гу. Нетрезвости не замФчаютъ... Богатыхъ мно- 
го и между старшими и младшими. Гораздо 
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опред'бленн^е сказываются преимущества ихъ 
нодожешя между старшими, но и меасду младшими 
уже начинаютъ вьшлывать ихъ привилдепи. 
Они подражаютъ старшимъ во всемъ, начиная 
отъ платья, кончая ресторанами и Бокотками; 
они также опаздываютъ изъ отпусковъ, являют- 
ся нетрезвыми — съ ними пока еще строги, но 
строгость эта условная, примЬрная. Одного та- 
кого господина надняхъ исключили; онъ явился 
къ офицеру безъ галстуха, безъ каски и не могъ 
произнести своей фамилш; за нимъ стоялъ дру- 
гой, не мен*е пьяный, но онъ былъ од*тъ по 
форм* — и его не тронули. Все зависитъ отъ 
внешности... Чтобы быть богатымъ, не нужно 
быть знатнымъ. У насъ много титулованныхъ, 
но на это никакого внимашя не обращается. 
Богатый и удалой купчикъ им*етъ гораздо бо- 
л*е успеха б-Ьднаго и смирнаго князя. Товари- 
щество у насъ вн* сословности. Когда богат- 
ство соединяется съ титуломъ, тогда положеше 
совсЁмъ исключительное. Таковъ, напр., князь 
Ставропольск1Й... Поел* денегъ у насъ на пер- 
вомъ план* верховая *зда. Хорошо *здить — по- 
чти все равно, что быть богатымъ. Тогда можно 
не учиться, плохо одеваться, опаздывать изъ 
отпуска, напиваться — все простится. Особа на- 
шего лучшаго *здока священна. Съ нимъ даже 
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офицеры говорятъ почтительно. Лучшихъ *здо- 
Еовъ посылають по праздникамъ ординарцами 
на разводъ. Съ ними *детъ офицеръ, и поел* 
развода они вм-Ьст* кутятъ. Полковникъ гордит- 
ся ими, какъ украшен1емъ пшолы и все имь 
прощаетъ. Лучшимъ Фздокамъ даютъ нашивки, 
лучшимъ "Ёздокамь ставятъ лучшхе баллы за 
уроки, чаще вьшускаютъ въ отпуски. Если хо- 
Р0Ш1Й -Ьздокъ при томъ и богатъ и знатенъ — онъ 
уже недосягаемъ. Ему офицеры подаютъ руку. 
Таковъ опять-таки Ставропольсшй... Вотъ два 
главныхъ УСЛ0В1Я, чтобы выбиться изъ с*рой 
посредственности, чтобы не быть снич*мъ>. 
Этимъ условхямъ, бол-Ье илимен'Ье, удовлетворя- 
етъ половина почти вс*хъ юнкеровъ... Есть еп1;е 
третхе услов1е — нахальство и удаль, что почти 
одно и то же. Меня, наприм'Ьръ, называютъ на- 
халомъ, но это совс*мъ не то нахальство. Я на- 
халъ потому, что не выношу оскорблешй. Но 
оскорблешй - то въ сущности и н*тъ: есть 
обычай, законъ, коему вс* одинаково подчиня- 
лись, подчиняются и будутъ подчиняться. Мое 
нахальство поэтому всЬмъ антипатично, мое са- 
молюб1е — смешно, потому что оно ложно. Теперь 
я это понялъ, но уже поздно... Другой сортъ 
нахальства — симпатичный, красивый, о которомъ 
идетъ р-Ьчь, состоитъ вотъ въ чемъ: говорить 
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дерзости профессорамъ, лгать безъ запинки пол- 
ковнику, не платить по счетамъ за ужинъ, за 
пару сапогъ, за мундиръ, избить штатскаго, не 
отдать чести армейскому «п-Ьшедралу», 4сть и 
пить на счетъ богатаго товарип^а и вдобавокъ — 
см-Ьяться надъ нимъ, а главное — шельмовать 
«зв-Ёрей», т. е. насъ, до б-Ьлаго каленья. Этотъ 
родъ нахальства у насъ очень распространенъ 
(понятно, между старшими только) и имъ поль- 
зуются, какъ средствомъ «выбиться», за малымъ 
исключешемъ всЬ, кто б'Ьденъ, незнатенъ, пло- 
хо ездить и плохо учится. Эти господа — нашъ 
бичъ. Отъ ,нихъ н-бть проходу намъ ни въ шко- 
л-Ь, ни на улиц*. Они ^здять на насъ верхомъ, 
вставляютъ по ночамъ «гусаровъ», ругаются 
какъ извозчики, занимаютъ деньги (понятно, 
безъ отдачи), за об-Ьдомъ вырываютъ изо рта 
лучшхе куски. Товарищи ихъ поощряютъ, но 
врядъ-ди любятъ. Они служатъ имъ палкой, когда 
нужно пробрать или нашего брата зв^ря, или сво- 
его же зазнавшагося « нашивочнаго > *), забавой — 
когда скучно, собутыльниками въ ресторан-Ь, по- 
собниками — въ скандалахъ и любовныхъ похо- 
жденхяхъ, пугаломъ профессоровъ — въ классахъ, 
изводкой офицеровъ — въ манеж*, словомъ — они 
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♦] Нашнвочный — унтеръ-офицеръ. 
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ихъ выгодно оттЬняютъ, они спасаютъ ихъ отъ 
грязныхъ и опасныхъ заботь. Такого рода на- 
хальство считается почему-то и удалью, хотя я 
савгь вид&гь въ манеж-Ё, кавъ эти господа ц-Ё- 
пляются за гриву не хуже меня. Начальство 
этихъ гг. не любить, но побаивается. 

Остаются зубрилы и сЬреньше — последняя ка- 
тегор1Я. Зубрилъ у насъ немного — два, три де- 
сятка. Гораздо больше на младшемъ курс*, ч*мъ 
на старшемъ. Мы, младшхе, учимся отчасти по- 
тому, что д'Ьлать больше нечего, отчасти, чтобы 
заслужить нашивки. Къ зубриламъ товарищи от- 
носятся насмешливо. Учебное начальство за ни- 
ми ухаживаетъ, строевое — равнодушно. Хорошо 
учиться далеко не то же, что хорошо -бздить. 
Х0Р0Ш1Й Фздокъ и плохой ученикъ им*етъ го- 
раздо бол-Ье шансовъ на нашивки, ч-Ьмъ плохой 
Фздокъ и хорош1й ученикъ... Самая несчастная, 
безсмысленная, Богъ в-Ьсть зач-Ьмь существую- 
щая категор1я — сЬренькихъ. Обь нихъ ровно не- 
чего сказать. Они живутъ, дышутъ, учатся, 
•Ьздятъ, но это как1я-то т-Ьни: на нихъ можно 
наступить и не заметить... Между старшими та- 
кихъ несчастныхъ немного — десять, пятнадцать, 
не бол'Ёе. Ихъ даже мы презираемъ, они даже 
насъ не см-Ьють тронуть. Между нами ихъ мно- 
го, но съ каждымъ днемъ становится все мень- 
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ше. Уже выясняются и богачи, и 'Ездоки, и на- 
халы, и зубрилы, и нашивочные и съ важдьшъ 
днемъ физюнотя нашихъ будзоцихъ отношешй 
становится опред&1енн'Ёе. Одинъ я, кажется, не 
могу еще угадать, куда попаду — вс* категорш 
не по мн4. Господи! Неужь-то къ «сЬрень- 
кимъ>?!.. 



15 декабря. 

Почти два м-Ьсяца я не касался этой тетради. 
Да и зач^мъ было касаться? Все то же, все такъ 
же однообразно, пошло и пусто. Пустой карманъ, 
пустое сердце, пустая голова — ни одного теплаго 
чувства, ни одной св-Ьжей мысли!.. Я не только 
не прхобрФтаю новыхъ друзей — я теряю старыхъ. 
Моя дружба съ Ростовымъ, освященная 7 длин- 
ными годами кадетской жизни, охлад4ваеть. 
Дружба и любовь — все равно, что огонь. Не- 
чему гор*ть — и огня н'Ьтъ. А между мной и 
Ростовымъ такъ мало осталось общаго — разв']Ь 
только безденежье. Онъ — хорош1Й -Ьздокъ, весе- 
лый малый, кутила, любимецъ Ставропольскаго; 
я — € ничего»... Какъ ни простъ Ростовъ, онъ 
чувствуетъ ужасный смыслъ этого слова. Онъ 
не сторонится меня, но онъ меня не понимаетъ. 
Моя вечная мрачность, забитость, точно на хвостъ 
МП* наступили, какъ выражается онъ, — ему не 
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по^нутру, не по плечу. Онъ становится втупикъ 
передъ ними, какъ передъ неизлечимой бол-Ьзнью, 
какъ передъ несчастьевсь, которому неч-Ьмь по- 
мочь... Я его не осуждаю, но... стыдно и больно 
сознаться: холодная, какъ зжкя и острая, какъ 
ножъ, зависть, заползаетъ въ мою измученную 
душу. За что, за что?.. В-Ьдь я лучше его, право, 
много лучше, — за что же эта участь?.. Недели 
три тому назадъ я решился на глупФйтхй под- 
вить, — разв* я могу, въ моемъ теперепшевсь 
состояши, выдумать что либо умное?.. Чтобы 
вырваться изъ этого душнаго оц'ЬпенФшя, чтобы 
разорвать оковы моего сЬраго, безцЕ-Ьтнаго бытья, 
моей неповоротливой апатш, я р-Ьшилъ... на- 
питься. 

Въ последнее время я очень р-Ьдко выходилъ 
изъ училиш;а. Некуда было ходить, да и нечего 
д-блать. Въ самомъ начал* года мы выходили 
вм-ЬсгЬ съ Ростовымъ. Это были скромныя, но 
ПР1ЯТНЫЯ удовольств1Я И Я ихъ очень жал*ю. 
Обыкновенно мы до'Ьзжали на извозчик* до К — го, 
или П— го училища, вызывали въ прхемную то- 
варищей и, весело болтая, проводили часъ-два. 
Я стряхивалъ съ себя мое оц*пен*ше. Въ круг}^ 
этихъ Ивановыхъ и Петровыхъ, еще бол-Ье сЬ- 
рыхъ, ч-Ьмъ мы, я чувствовалъ себя львовсь. 
Оттуда мы отправлялись пФшкомъ на НевскШ, 
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къ Андрееву и преаппетитно завтракали ку- 
лебякой съ кофе. Иногда заводили пикантныя 
знакомства — не особенно, впрочемъ, доропя. 
Наши капиталы никогда выше 3-хъ рублей не 
простирались. Угощали кофе и пирожками... 
Отъ 3-хъ до 5-ти гуляли по Невскому и Мор- 
ской. Въ 5 об-Ьдади у Мильбрета. Потомъ, въ 
очень р-Ьдкихъ случаяхъ (послЬ 1 числа), ездили 
въ театръ, или циркъ (жалко, что въдешевыхъ 
м-Ьстахъ намъ нельзя сидеть) или Т5^да... гд* 
наши молодость и форма заменяли туго набитый 
бумажникъ. Чаще же всего проводили вечеръ'^у 
Новикова, въ его т-Ьсной каморк* на Загород- 
номъ проспект*. Эти дни были моей единственной 
отрадой. Пробираясь черезъ'улицу между рядами 
роскошныхъ экипажей на резиновыхъ шинахъ, 
или смешиваясь въ густой толп* гуляющихъ — 
людей свободныхъ, счастливыхъ и богатыхъ, я 
переносился въ другой М1ръ, я обновлялся, ожи- 
валъ. Моя пылкая фантаз1я неудержимо работала; 
я чувствовалъ, какъ пылали мои щеки, гор'Ёли 
глаза. Я старался проникнуть въ души этихъ 
веселыхъ и счастливыхъ людей, развалившихся 
на мягкихъ подушкахъ экипажей, чувствовать 
ихъ т^ломъ, думать ихъ мыслями, и я перева- 
ривалъ ихъ вкусный завтракъ, предвкушалъ рос- 
кошный об-Ьдъ, сгоралъ отъ ласкъ красавицъ, съ 
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которыми они сид'бли, обменивались поклонами 
и улыбками. Кровь моя волновалась, упоитель- 
выя картины безумнаго счастья проносились въ 
горячей голов*... Часто взоръ мой встречался съ 
задорнывгь, см&Еымъ и бархатнымъ взоромъ од- 
ной изъ этихъ красавицъ. Часто грацюзная голов- 
ка чуть — чуть поворачивалась всл-Ьдъ за мной и 
легкая, какъ весеннее облачко, улыбка, скользила 
по матовому лицу. Тогда я останавливался, какъ 
вкопанный и готовь былъ б&кать за волшебни- 
цей. Ростовъ отплевывался, ругался и тащилъ 
меня насильно. Онъ и тутъ меня не понималъ... 
Иногда, не въ силахъ справиться съ собой, я 
Д'Ьлился съ нимъ моими безумными мечтами, 
выливаль мои страстный желашя, рисовалъ 
обольстительный картины, толпивппяся въ моемъ 
воображеюи. Терпеливо выслушавъ, онъ отвЬ- 
чалъ всегда: с чушь». Иногда, проходя вечеромъ 
мимо роскошнаго дворца съ огромными зеркаль- 
ными окнами, я останавливался и съ замирашемъ 
заглядывалъ въ нихъ, а онъ только злился. 
Ничего волшебнаго, ни даже интереснаго не 
представляли для него эти золоченый ст*ны, 
расписные потолки, искрящаяся бронза, богатый 
картины, гращозные изгибы гардинъ, тяжелый 
складки бархата и шелка, таинственная дымка 
и красивый узоръ занавесей — словомъ, все со- 
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держимое этихъ дворцовъ, этихъ уголковъ рая, 
съ ихъ н'бгой и блаженствомъ. Когда я забы- 
вался въ такомъ созерцаши, когда мелькнувшая 
у окна т%вь казалась мне небеснымъ вщ^шешь 
и в1гновенно складывался въ голов:6 Ц'Ьлый 
романъ, кохт!;^ губы мои невольно шептали: 
с она!» — Ростовъ грубо тащилъ меня впе- 
редъ и грубо говорилъ: с рехнулся ты, брать, я 
вижу!» Зато онъ самъ неудержимо останавли- 
вался передъ окнами каждаго ресторана и на- 
до^^далъ МНЕ перечислешемъ того, «что бы онъ 
съ'блъ и выпилъ, кабы были деньги»... Да! Эти 
дни и мгноветя были моей отрадой и мукой, 
блаженствомъ и горечью. Въ долпе часы без- 
сонныхъ ночей зат^Ьмъ, въ однообразш тоскли- 
выхъ вечеровъ надъ книгой, въ которой ничего 
не понимаешь, или на лекцш, ни одного слова 
которой не слышишь, мерещелись мн^ тысячи 
плановъ и образовъ и я клялся себ'6 попасть 
въ очарованный М1ръ золота и шелка, отв'Ёдать 
его счастья какой бы то ни было ц^ной... Въ 
эти минуты я готовь былъ на всякую гадость, 
на преступлеше. Я готовь былъ вынести всЬ муче- 
шя и ВС* оскорблешя Ставропольскаго только по- 
товсу, что онъ принадлежитъ къ этому М1ру, что онъ 
носить съ собой атомы его воздуха... Я готовь 
былъ... да* совестно и писать. Но, къ счастью- 
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никто ничего не зналъ, никто мной не интере- 
совался. Будничная, сЁрая жизнь текяа какъ 
высохппй въ зной ручей и мои вид'Ьтя, мои 
планы и р*шешя понемногу испарялись, какъ воды 
этого ручья. Тоска, л'Ьнь и апат1я живо сменяли 
возбуждеше и гирей ложилось на грудь со- 
знаше полнаго безсилья изменить сонное те- 
чете этой безцЕ-Ьтной жизни, выбиться изъ 
подъ слоя сЬраго пепла, которымъ неспра- 
ведливый рокъ осьшалъ меня и мн'Ё подобныхъ. 
Только вспышки дикой злобы на этотъ рокъ по 
временамъ мутили мой сонный покой, будя ин- 
стинкты, которыхъ я прежде за собой не зналъ. 
Гадко заглянуть въ себя, гадко и страшно... Но 
о чемъ, бишь, я хогЬлъ писать? Да! О моемъ 
посл'бднемъ, гешальномъ подвиг*... Ростовъ, какъ 
я уже сказалъ, ко мн* охлад'Ьлъ и наши вос- 
кресный экскурсш прекратились. Случилось это 
такъ. Какъ-то разъ онъ пошелъ въ отпускъ 
одинъ, но возвратился вмФст* съ Ставрополь- 
скимъ — и оба сильно на-весел*. Гд* они были — 
не знаю, Ростовъ мн* не сказалъ. Но съ тЬхъ 
поръ они стали уходить почти всегда вм-Ьст* и 
возвращались всегда на свторомъ взвод*». Мое 
самолюб1е не позволяло мн* заметить Ростову, 
что онъ поступаетъ не потоварищески. Т-Ьмъ 
бод-Ье, что онъ самъ этого не чувствуетъ и пре- 
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наивно разсказываетъ мн^, сколько и чего онъ 
вьшилъ... Но я р'Ёшился на другое: напиться и 
разсказать, что и я ужиналъ въ ресторакЁ. Я 
быль уб-Ьжденъ, что мое геройство тронетъСта- 
вропольскаго и что онъ перестанетъ, наконедъ, 
меня презирать. Я не предвид-бль только одного — 
моего здоровья. Я никогда не пилъ помногу. 
Въ первый разъ въ жизни я напился въ ту па- 
мятную по'Ьзду на тройк* и жестоко за это 
поплатился. На этотъ разъ, соображаясь съ своими 
рессурсами, я купилъ въ погребк* полбутылки 
рому, потребовалъ себ* у Мильбрета стаканъ 
чаю и, въ уголк'Ё, зажавъ носъ и закрывъ глаза, 
не останавливаясь, выпилъ все. Черезъ пять 
минуть я былъ уже мертвецки пьянъ. Еакъ я 
добрался до училища, какъ явился офицеру — 
не знаю. Знаю только, что я чуть не умеръ, 
что всю ночь со мной возился Ростовъ, давая 
нашатырю, прикладывая компресы и проч. Знаю, 
что такихъ ужасныхъ мучеюй я никогда еще не 
испытывалъ. Знаю также, что мой подвить вы- 
звалъ н-Ьсколько презрительныхъ насм-Ьшекъ юн- 
керовъ, бьюшихъ свидетелями моихъ страдашй 
(къ частью, между ними не было Саврополь- 
скаго) и грубый разносъ отъ вахмистра, который, 
за снеум'Ёше даже напиться толкомъ> вкатилъ 
МП* 10 дневальствъ въ неочередь. Мн* противно 
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все это вспоминать, но необходимо, потому что 
подвить этотъ, кром^^ дневальствъ, додженъ им^ть 
бодФе серьезныя посдг6дств1я. Съ одной сто- 
роны, онъ доказалъ мн^ дишн1й разъ, что пить 
не могу — натура не выносить; съ другой — 
что и этоть шансъ на расположеше товарищей, 
для меня закрыть. А другихь шансовъ не ви- 
жу... Даже Ростовь бросилъ сь нескрываемымь 
презр^шемь: «Теб'Ё, батенька, пить не сл^^дъ. 
Слабенекъ!..> Что же друпе?.. Если бы не при- 
ближеше праздниковъи надежда вскоре увидать 
Таню и Олю, — руки на себя наложилъ бы. Эта 
надежда меня живить какъ лекарство, ею я 
дышу уже давно... 

Съ того подвига я бол*е не выхожу изъ учи- 
ща. Берегу каждую коп-Ьйку, берегу и платье... 
О, какъ вы мн-Ё дороги теперь, милая Таня, 
дорогая Оля и все наше прошлое и наша ма- 
ленькая квартирка и нашъ грязненьшй К-скъ! 
Въ послФднемъ письм* Таня предлагаетъ 
встретить праздники въ деревн* у родителей Оли. 
За одну неделю этого блаженства я готовь за- 
быть все перенесенное. Скорей же, скорей лети 
неповоротливое время! Еще нед'Ёля, еще семь 
дней, еще 168 часовъ, 10,000 минуть... Н-бть! 
Я положительно не создань для Петербурга, для 

48 



этой противной школы, для этой нездоровой и 
ненормальной жизни... 

22 декабря. 

Билетъ ВЗЯТЬ, вещи уложены, остается эта 
тетрадь — свидетель моего горя и радостей. На 
этотъ разъ — одн'Ь радости. Все забыто, все и 
всЬмъ прощаю! На душ* одн* розы... Къ ногамъ 
моей милой Оли принесу всЬ мои радости и все 
горе и еще разъ все забуду и еще разъ покля- 
нусь ей въ в-Ьчной и неизменной любви. Ура, 
ура, ура!.. 



1У. 



15 января. 

Какъ дымъ, какъ сонъ прошли эти три не- 
дели, самыя счастливыя въ моей жизни. И опять 
голыя ст*ны, назойливый шумъ кругомъ и не. 
навистныя, наглыя лица, которымъ никакого 
д4ла н^тъ до моего счастья и моего горя, покажи 
я имъ краешекъ моего тихаго, скромнаго счастья, 
я знаю, его осмЬютъ, заплююгь. А между 
тЬмъ, я ув-брень, они никогда ничего подоб- 
наго не испытывали. ВсЬ ихъ грязный удо- 
вольств1Я, все выпитое ими шампанское и всЬ 
улыбки, всЬ ласки ихъ женщинъ, я не пром'Ь- 
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няю на одинъ мизинецъ моей Оли, на одинъ часъ 
этого волшебнаго времени, пролет-бвшаго рядомъ 
съ ней, кавъ мигь...Воспоминашй такая бездна 
и такихъ разнообразныхъ, что не знаю, съ 
чего начать. Сердце полно любови, голова — 
св'Ётлыхъ плановъ. Но кровь застьшаетъ при 
мысли, что опять полгода мучешй и разлуки. 
В*дь это вечность... Думать и писать объ ней, 
вспоминать мельчайпия подробности, каждый 
жесть и слово, пережить вновь пережитое — ^для 
меня и наслаждеше и потребность, с Завтра» 
принадлежитъ моимъ врагамъ, с сегодня» еще 
мое. Завтра ждетъ меня масса непр1ятностей: 
наказаше за просроченный отпускъ (я опоздалъ 
на 5 дней), репетицш, къ которымъ я еще не 
дотрогивался, счеты портного и сапожника, для 
уплаты коихъ имЬется въ карманЬ 5 руб- 
лей (а они такъ сторожили мое возвращеше) 
и, наконецъ, непрхятн'Ьйшее объяснеше съ вах- 
мистромъ по поводу этихъ проклятыхъ счетовъ. 
Въ перспектив* вижу: два-три мЬсяца безъ от- 
пуска, да*-три единицы и, по крайней м4р4, 
съ десятокъ дневальствъ вн* очереди. Но это 
все вздоръ! Я думаю только объ ней и о моемъ 
счасть*, я прихожу въ ужасъ только отъ того, 
что оно пролет'Ьло и не скоро еще повторится... 
Не буду описывать восторговъ Тани, матери и 
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отца (въ особенности Тани), когда я явился. 
По ихъ словамъ, я выросъ, возмужалъ и похо- 
рош-Ьдъ. Таня даже думала, что я подчернилъ 
усы, — ихъ не было у меня, когда мы разстались. 
Форма всЬхъ привела въ восторгь. Восторгь этотъ 
сообщился и мн'Ё и вотъ, я вновь пережилъ ми- 
нуты головокружительнаго счастья, какъ въ 
первые дни поступлешя. Робость, забитость, 
стиснете — все разомъ исчезло. Я сталъ силь- 
нымъ, бодрымъ и взрослымъ, тЬмъ, ч-Ьмъ 
мечталъ и долженъ быль быть. Никто незналъ 
моихъ школьныхъ страдан1й (я даже Тан* 
объ нихъ не писалъ), никто не видалъ меня 
сЁрымъ, забитымъ, ничтожнымъ; я привезъ съ 
собой одну радость, одну силу, одну красивую сто- 
рону медали. И я ею упивался всецело, впер- 
вые... Во всемъ город* не было другого юнкера 
изъ нашего училища — я быль вн* сравнешя. Я 
чувствовалъ себя непоб-Ьдимымь и неотразимымъ, 
я былъ сп-Ьсивь, гордъ и хвастливъ, рисовал- 
ся и кокетничалъ, я даже къ Тан* относился 
покровительственно, но меня все-таки любили и 
баловали, мной любовались, моимъ обществомъ 
дорожили. Отъ всего этого такъ закружилась 
голова, что поездку къ Львовымъ оттянули на 
ц*лую нед*лю. Наконецъ, на трети день празд- 
никовъ, вы'Ьхали... Я никогда у нихъ не былъ 
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въ деревн*, да и вообще зимой въ деревн* не 
бывалъ. Ихъ усадьба стоить въ л*су. Никогда 
я не видалъ такого хорошенькаго домика, такого 
б4лаго сн-Ьга, такихъ огромныхъ старыхъ сосенъ; 
никогда солнце такъ ослепительно не С1яло, иг- 
рая мирхадами алмазовъ на б'Ёлыхъ поляхъ, 
мохнатые сучья деревьевъ никогда еще не уби- 
рались такимъ роскошнымъ б&хымъ кружевомъ, 
воздухъ не былъ такъ чисть и прозраченъ,— какъ 
въ этотъ день, какъ въ ту минуту, когда на 
крыльцо вБШорхнула вся пунцовая, вся радостная 
и вся трепетавшая отъ стыда за эту радость — 
Оля. Еакъ она выросла, похорош&1а! Ея б'Ёло- 
курая коса стала длиннее и толще, глаза потем- 
н^ли, станъ округлился. Черная шапочка, черное 
платье и лисья короткая шубка, — какъ все это 
шло къ ней!.. Мы поздоровались довольно цере- 
монно: оба сконфузились, но оба сразу все по- 
няли. Я понялъ, что она ожидала насъ, какъ св'ёт- 
лаго праздника, она — что я пожертвовалъ для нея 
ВСЕМИ вечерами и маскарадами, всеми городскими 
знакомствами и удовольств1ями. Но я не рас- 
каялся... 

Оля не восторгалась моей формой и моими 
усами, — она даже будто и не зам-Ьтила ихъ во- 
все. Напрасно Таня пыталась свести разговоръ 
на эту тему, напрасно она заставляла меня пе- 
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рейосить съ одного стула на другой то каску, 
то шашку, — Оля была равнодушна. Она гово- 
рила только съ Таней, смотр-Ьла только на нее. 
Но я все понималъ и не обижался... Еакой у 
нихъ симпатичный домъ! Все такъ чинно и ти- 
хо. Комнаты больш1я, темноватыя, мебель ста- 
ринная, тяжелая, ст^ны выкрашены пестрыми 
букетиками, а надъ диванами висятъ ветхае, пре- 
ветх1е портреты предковъ. Въ гостиной, кромЬ 
мебели, стоить еще фортешано необыкновенной 
длины, пяльцы съ начатой работой, ломберные 
столики съ подсв'Ёчниками и два стеклянныхъ 
шкафика съ серебромъ и посудой. Все старо, 
неуклюже и небогато; но какъ все это мило!.. 
Самъ Львовъ и жена его были также необыкновенно 
милы съ нами. Таше простые и хороппе ста- 
рики... А братъ Оли, гимназистъ, не сво- 
дилъ съ меня глазъ: совсЬмъ влюбился. Словомъ, 
я чувствовалъ себя такъ хорошо, такъ тепло и 
уютно, какъ никогда. Я любовался шаловли- 
вымъ профилемъ Оли и даже радовался, что 
она не хочетъ на меня смотреть. Нервная 
улыбка какъ-то трогательно и кокетливо вздер- 
гивала съ одного края ея пухлыя губки, а кро- 
шечная ямочка, то исчезала, то появлялась на 
зардевшейся щечк*. Какъ я хорошо знаю эту 
улыбку и эту ямочку!.. 
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Мой романъ съ Олей, если этимъ громкимъ 
слововсь можно назвать нашу простую исторш — 
несложенъ. Мн^ даже не нравится въ немъ эта 
первобытная простота, эта прямолинейность 
отношешй. Какой-то пряности не достаетъ во 
вкусномъ блюд*, какая-то часть аппетита не 
удовлетворена — хочется все начать съизнова... 
Я помню, мы познакоишлись ровно годъ тому 
назадъ на рождественскихъ праздникахъ. Она 
пришла въ гости къ сестр-Ь. Она была подругой 
ея по гимназш, но сошлись они только въ по- 
сл*днемъ году. Почему они сошлись — не понимаю. 
Въ нихъ все д1аметрально противоположно, на- 
чиная съ наружности, кончая характерами. 
Таня ростомъ чуть-ли не съ меня (я переросъ ее 
только въ прошломъ году), огненная брю- 
нетка, полная и статная; ее нельзя не зам'Ё- 
тить. Она хохотунья, болтушка, подвижна, какъ 
коза и воспршмчива, какъ порохъ; золотое серд- 
це, взбалмошная головка, капризна, упряма 
и обидчива; мы съ ней доходимъ до дракъ, 
хотя любимъ другъ друга до бешенства. Оля... 
Я даже затрудняюсь определить. Въ Тан* мн* 
все ясно и понятно; зажмурю глаза — вижу, 
заткну уши — слышу. Оля совсЬмъ не то. Вотъ- 
вотъ покажется, улыбнется, хочешь удержать, 
а она ужъ расплылась, затуманилась и ни- 
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чего, кром^^ ткхой и сладкой грусти... Оля 
мала ростомъ, худенькая, слабенькая, б'Ёлоку- 
рая. Ее можно вид'бть сто разъ и не заметить. 
Для непосвященныхъ, для равнодушныхъ, вся 
она какая-то серенькая, безразличная. Самое кра- 
сивое въ ней — улыбка и глаза; даже не столько 
глаза, сколько взглядъ ихъ. Улыбка у нея за- 
мечательная: точно лучъ солнца прорвется скозь 
пелену сФраго дня и все зальетъ радостью 
и счастьемъ. Въ ея улыбк* таится что-то без- 
помощное, трогательное, наивное, грустное и вм*- 
ст* радостное. Она точно просить прощешя за 
себя... Улыбается, собственно, только одинъ крае- 
шекъ ея губъ, но на щек* играетъ при этомъ та- 
кая милая, уморительная ямочка, что все отдай 
и то мало; а маленьше, ровные, какъ жемчу- 
ЯСИНЫ, зубки, такъ и сверкаютъ, такъ и перели- 
ваются... Глаза довольно большхе, голубые — 
ни формой, ни цв'бтомъ не зам'Ёчательны; надъ 
ними коротеньшя р'бсницы и тонк1я, какъ т^нь, 
бровки. Глаза, какъ глаза. Но какъ она ими 
умнеть смотреть, какъ ум*етъ просить, пла- 
кать, см-Ьяться и, главное — любить!... Я не могу 
описать ея взгляда, потому что онъ наиболее 
капризенъ. Но я хорошо помню ощущен1я, кото- 
рые онъ во мн^ вызвалъ. 

Прежде всего — жалость. Помню, съ перваго 
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же раза мн* стадо ее жалко до боли. Почему — 
не знаю. Она была здорова, не грустна, не за- 
стенчива, мило од^та, мило причесана; она го- 
ворила о веселыхъ вещахъ — о Бакомъ-то вечере и 
о томъ, что отецъ ея получилъ м4сто, что брать 
поступилъ, навонецъ, въ гимназш. А жалость 
тавъ и "кга мое сердце. Точно смерть стояла 
за ней, точно кто-то притаился на самомъ дн^ 
ея глубокихъ глазъ и плакалъ, покуда она сме- 
ялась. Мн* вдругъ захотелось кр*пко обнять 
ее, утешить и защитить... Это было пер- 
вое чувство. Ему способствовали ея робкая 
улыбка, слабый голосокъ, тих1я движешя, 
прозрачная бледность кожи, на которой змеи- 
лись СИН1Я жилки и весь складъ ея воздупшой, 
хрупкой фигурки. Этому способствовало еще 
присутств1е Тани — здоровой и краснощекой, гор- 
ланившей, хохотавшей и махавшей руками, какъ 
солдатъ. 

Дня черезъ два мы были вместе на вечере. 
Она была очень мила въ своемъ беломъ кисей- 
номъ платьице, съ распущенными, какъ зо- 
лото, волосами; гранщозно танцовала, весело 
смеялась, кокетничала, словомъ — прелесть! 

Вдругъ перемена. Я давно уже стоялъ про- 
тивъ нея, любовался и усмехался такъ, какъ 
я им4ю обыкновеше въ этихъ случаяхъ усм*- 
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хаться. ПоймаБЪ мой взглядъ, она мгновенно на- 
хмурилась: глаза стали каше-то мутные, ротикъ 
плотно сжался. Она сурово уставилась на меня 
и не спускала глазъ до тЬхъ поръ, покуда я не 
отвернулся и не покрасн']&лъ, какъ ракъ. И теперь 
совестно вспомнить... Полчаса спустя, изъ даль- 
няго утла, какъ воръ, какъ преступникъ, я 
опять посмотр'Ьлъ на нее и опять встрЬтилъ 
ея взглядъ, — но какой! Никогда, никто такъ на 
меня не смотр'кть. Спокойно, серьезно, какъ ар- 
тистъ любимую модель, изучала она меня; ея 
взглядъ погружался прямо въ душу, я это чув- 
ствовалъ и боялся шелохнуться. Мн* казалось, 
вся моя жизнь решается... Она кончила, улыб- 
нулась. Не помня себя, я подб'Ёжалъ къ ней, 
сЬлъ рядомъ и началъ что-то очень быстро и 
очень глупо говорить. Она слушала, или в'ЬрнЬе, 
не слушала, полу-отвернувпшсь, все съ той же 
милой улыбкой. Музыка играла мазурку, кто-то 
подошелъ, увелъ ее, у меня просили стулъ. Съ 
другого конца залы Таня, вся пунцовая, крича- 
ла, что Зина давно ждетъ, что я нев-Ьжа; а я 
все сид-бль, очень глупо смотрФлъ и очень глу- 
по см-Ьялся. Зина совсЬмъ разобиделась... 

Въ эту ночь я до самаго утра мучилъ Таню 
съ распросами объ Ол*. Сначала она отвеча- 
ла охотно, потомъ сонно, потомъ обозлилась, 
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прогнала вонь, наконецъ, вскочила, подле- 
т&ка, вонзилась очами и, посл% торжествен- 
наго молчашя, выпалила: — < Костя, ты влюб- 
лень!..» Поел* этого произошелъ какой-то ка- 
вардакъ. Она впилась въ меня, какъ скоршонъ, 
обвила, какъ ужъ, закрутила, какъ вихрь. <Влюб- 
ленъ, влюбленъ! Какъ я рада, какъ это хорошо, какъ 
это весело... > — и пошла. Гд* будетъ свадьба, что 
будемъ дЬлать, какъ будемъ жить? Оля ея лучш1й 
другъ, Оля «золотой челов*къ». Он* давно ужъ 
объ этомъ мечтали, хотя Оля натура скрыт- 
ная, деликатная — виду не подаетъ. Оля ум*етъ 
любить лучше всЬхъ, лучше и крепче даже ея — 
Тани. Какъ честный челов*къ, я обязанъ на 
ней жениться, потому что она не Зина, или 
тамъ Люба — она умретъ, если ей изменять... 
Мы разошлись часовъ въ восемь. На прощанье 
она взяла съ меня слово «поступать честно* и 
ничего отъ нея не скрывать; сама-же об-Ьщала 
вьшытать у Оли ея чувство ко мн*. Этотъ раз- 
говоръ окончательно уб'Ьдилъ меня, что я влюб- 
ленъ. Иначе, разв-Ь-бы я выслушалъ хотя чет- 
ве^>ть того вздора, который наговорила мн* 
X аня; • . . 

Таня такъ устроила, что мы виделись почти 
ежедневно: то на каткФ, то на вечер*, то въ 
театр*, то просто на улиц*. Оля меня всегда 
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встрЬчала съ легкой краской въ лиц* и той 
улыбкой, которая больше всего къ ней идетъ. Но, 
вообще, она не конфузилась; я — гораздо бол-Ье. 
Съ ней мн* было и легко и стЬсненно. Она 
часто смотр'Ёла на меня теми же глазами, какъ 
въ первый разъ и тогда я всегда терялся. 
Больше всего я боялся, чтобы она не заподоз- 
рила во мн* кокетства... Съ ней я изб-Ьгаль гово- 
рить вздоръ, какъ съ другими, хотя сама она 
никогда не начинала серьозныхъ разговоровъ. 
Начинала ихъ всегда Таня и всегда выходило 
какъ-то глупо. Раза два она заговорила о вечной 
любви, о призванш женщины, о значеши брака. 
Я кое-какъ ее подцержалъ, но Оля молчала. Она, 
должно быть, чувствовала вымученность и вы- 
д5^манность этого разговора. Я ув'Ьренъ, что она 
много и хорошо могла бы говорить на эту тему, 
если бы хотЬла. Она гораздо умнМ Тани... Я 
никогда не говорилъ ей комплиментовъ, не 
хвасталъ и не лгалъ. Это заметила даже Таня. 
Когда мы оставались вдвоемъ, завязывался разго- 
воръ на самыя простыя темы. Я люблю гово- 
рить и ум-Ью, когда не конфужусь. Она меня 
слушала съ такимъ трогательнымъ внимашемъ, 
что всякое смущеше проходило. Я говорилъ про- 
сто и умно. Я самъ наслаждался, какъ быстро 
рождались мысли и какъ красиво онЁ вылива- 
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лись... Иногда она спорила со мной, но я всегда 
ее поб^^далъ. Въ такихъ случаяхъ она обыкно- 
венно говорила сигЬясь: «васъ не переспоришь!» 
Когда же я подбиралъ новые доводы, изощрялся 
въ новыхъ прхемахъ краснор'бшя, она приба- 
вляла: €Вы всеI7^а будете правы, потому что 
ум'Ьете говорить; но и я права, хотя не могу 
этого высказать, а только чувствую»... Поел* 
этого я умолкалъ и вдругъ чувствовалъ, что она 
точно права, что все мною высказанное было 
только упражнешемъ языка и мысли. Но мн'& 
не было стыдно, а даже радостно. Я быль счаст- 
ливь, что я умн-Ье ея, а она выше душой. Другь 
дР5та мы такъ хорошо дополняли... 

За часъ до отъезда мы съ Таней были у югхъ, 
чтобы проститься. Оля встретила насъ бл*дн*е 
обыкновеннаго. Взглядъ у нея быль разсЬян- 
ный и мутный. Разговоръ не клеился. Я опять 
почувствовалъ ту острую жалость, какъ въ 
первую встр-Ьчу. Но теперь, кром4 жалости, 
была еп1;е и любовь и горе разлуки. Я си- 
д']&лъ какъ на иголкахъ. Таня совс&мъ раскис- 
ла и, кажется, не прочь была пореветь. Мы 
умолкли, секунды тащились, какъ часы. Я всталъ, 
поклонился. Она смотрела на меня и не ше- 
велилась. Потомъ вдругъ вспыхнула, съ тру- 
домъ поднялась и протянула холодн}тю, какъ 
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ледъ, ручку. Я схватилъ ее и прижалъ къ гу- 
бамъ. Она дрогнула, качнулась, вырвала руку и 
уб&кала... Таня всхлипнула, а я усиленно теръ 
носъ, чтобы не разрев-бться... 

Л']&томъ, на каникулахъ, мы провели вм^ст^ не- 
дели дв'Ё, покуда она не уЁхала въ деревню. Еже- 
дневно ш>1 д'Ёлали длинный прогулки за городъ^ 
карабкались по горамъ, бродили по л*су. Таня 
б-Ьсилась бол*е, ч4мъ когда нибудь. Мы отъ нея 
не отставали. Погода была великолепная — ни 
одной тучки на неб*, ни одной тучки и у насъ 
на душ*. Ни серьезныхъ, ни, вообще, умныхъ 
разговоровъ, мы уже не вели. Таня, уб*дивпшсь 
еще зимой, что изъ нихъ ничего путнаго не выхо- 
дить, говорила одни милыя глупости, который такъ 
идутъ къ ней. Мы хохотали иногда по ц-блымь 
часамъ безъ всякаго повода... Оля очень попра- 
вилась и похорошела. Она теперь сплошь улы- 
балась и смотрела такимъ радостнымъ, лучистымъ 
взоромъ, точно ее въ генералы произвели. Я уже 
не ст-Ьсняясь ц-Ьловалъ ея пальчики и восхищал- 
ся ея милой ямочкой, — все какъ-то стало необык- 
новенно просто и ясно между нами. Сразу былъ 
взять верный тонъ — шаловливый, кокетливый и 
простодушный, тотъ тонъ, который все обра- 
щаетъ въ шутку и ничего не оскорбляетъ. Онъ 
мн-Ь всегда очень удавался. Оля ему подчинилась 
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безпрекословно и только изр'бдка, когда мои вос- 
торги становились слишкокъ бурны, она грозила 
МНЕ пальчикомъ... Накануне ея отъезда мы за- 
брели дальше «быковеннТи о,е» ус1н. Было 
невыносимо жарко, мы искали т^^ни и прохлады. 
Надо было вскарабкаться на гору, гд']§ росла ро- 
щица. Таня уже была на верхушке и распо- 
ложилась тамь на отдыхъ. Оля и я, мы едва 
достигли середины. Она не хот&га моей по- 
мощи, я надъ ней подпгучивалъ. Вдрутъ она 
остановилась, схватилась за грудь, пошатнулась 
назадъ. Я ее поддержалъ. Она была бл'Ёдна, 
задыхалась. Въ смертельномъ страх'Ё я ее 
опустилъ на землю, обнялъ, сЬлъ рядомъ. Съ ней 
случился припадокъ сердцебхенхя, которому она 
вообще очень подвержена. Она пыталась улыб- 
нуться, встать, но я ее не пускалъ. На меня 
вдрутъ нахлынула такая жалость и такая н^^- 
ность, что я все забылъ. Я ее прижималъ къ себ'6, 
гладилъ волосы^ ц']^овалъ и бормоталъ слова любви. 
Она слабо запщщалась. Таня сверху, засыпая уже, 
звала насъ... А солнце пекло, изумрудная гора вся 
сверкала трепетавпшми отъ упоешя травками и 
вся жужжала, стрекотала и трещала мошками, 
стрекозами и кузнечиками... Еогда мы взобра- 
лись на верхъ, Таня крепко спала подъ т^нью 
большого куста. Мы разбудили ее и пошли домой. 
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Наше веселье, нашъ милый тонъ— оборвались. 
Оля не подымала глазъ и не улыбалась... На 
щющаше я покрылъ поц&гуями ея холодныя 
ручки и, красн-Ья и путаясь, ув*рялъ ее, что 
никогда, никогда не забуду вчерашняго дня, 
что вся моя жизнь и будущность решились 
вчера... Она тоже красн'Ёла, слабо пожимала мою 
руку и морщилась, точно отъ боли. Таня опять 
рев&1а... 

Поел* всего этого, поел* полугода разлуки, по- 
ел* столькихъ перем*нъ въ моей и въ ея жиз- 
• ни (она уже кончила гимназш и поступила гу- 
вернанткой въ какое-то семейство въ К-ск*) 
мы встретились въ этотъ ярк1й ЗИМН1Й день и, 
какъ она тамъ ни лицемерила, съ перваго взгля- 
да все было между нами опять понято и ре- 
шено. Опять светило намъ полное солнце, не бы- 
ло облачка ни въ насъ, ни надъ нами. Тогда мы 
задыхались отъ жары и щурились отъ яркой зе- 
лени, теперь — вздрагивали отъ холода и жмури- 
лись отъ блеска сн-Ьга. Но тогда, какъ и теперь, 
мы пили наше блаженство полными глотками, не 
потерявъ ни одной минуты, ни одной секунды... 
Къ вечеру уже ледъ между нами растаялъ. Былъ 
взятъ прежшй милый тонъ и счатливая Оля, 
сначала робко, потомъ все см^лМ его поддержи- 
вала. Таня отъ восторга кувыркалась... Однако, 
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наши отношетя все-же несколько изжЬшшасъ. Оля 
уже не смотр'бла мн^ въ глаза преяснимъ яснымъ 
и спокойнымъ взоромъ. Когда я ц'Бловалъ ея ру- 
ки, она, хотя и не сердилась, но бл*дн4ла и вся 
замирала въ кавомъ-то безпонощномъ протест^^. 
Когда я искалъ ея взгляда и ловилъ его, она 
красн'Ёла и билась, какъ пойманная птичка. Она 
будто все чего-то боялась, хогЬла и не могла 
мн^ сказать... Я не могу описать день за днемъ, 
часъ за часомъ эти дв^^ нед'бли. Вышелъ бы Ц'Ё- 
лый томъ. Много было всякихъ развлечешй, 
много музыки, п^шя, танцевъ, по^^здокъ и проч. 
Это былъ сплопшой праздникъ съ утра до вече- 
ра и съ вечера до утра; это было чисто деревен- 
ское, башенное и пшрокое веселье, о которомъ въ 
городахъ и П0НЯТ1Я не им-Ьють. Его разд-бляли 
вс^: и старые и молодые и сильные и слабые. 
Мы ездили по сосЁдямъ и соседи къ намъ; мы 
рядились, гадали, сломя голову летали на трой- 
кахъ, -бли и пили, пили и -бли — безъ конца. Во* 
опьян&ш отъ веселья и вина, всякъ заботился 
только о себ-Ь. Я ни на шагъ не отступилъ отъ 
Оли. Въ саняхъ, за об-Ьдомъ, въ вихр* вальса, 
въ сумрак* гостинной, подъ общ1й говоръ и смФхъ, 
я чувствовалъ подл* себя ея теплоту и ея тон- 
К1Й ароматъ. Целыми часами мы молчали, не 
двигались. Что она думала, чувствовала — не 
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знаю, но я никогда не былъ такъ счастливь, какъ 
въ эти минуты. У меня не было ни одной мысли 
въ голов*, ни одного желашя въ душ*. Теплота 
и ароматъ ея т*ла меня не раздражали напро- 
тивъ — успокаивали. И ни разу, ни на мигъ, не 
проснулось то скверное чувство, безь котораго я 
до сихь порь женщинами не увлекался... Насту- 
пилъ и посл-Ьдшй день. Мы танцевали до 4 ча- 
совъ ночи. Вс4 веселились съ лихорадкой изступ- 
лешя, ВС* знали, что это конецъ. 

Мы простились наканун*, такъ какъ должны 
были *хать ВЪ 7 час, когда весь домъ еще 
спалъ. Мы простились и съ Олей, но я зналъ, 
что это не окончательно... Когда, на утро, од'Ьтые 
и готовые въ путь, мы сопши внизъ, Оля стоя- 
ла въ зал* въ томъ же розовомъ платьиц* и съ 
т*ми же голубыми цв*тами, какъ танцевала. Она 
не лояшлась. Она былабл*дна, но глаза лихорадочно 
блестЬли, а губы подергивались. Я подошелъ къ 
ней, она опустилась на диванъ. — «Вы не ложи- 
лись?» прошепталъ я и взялъ ея руки. Она кач- 
нула головкой и улыбнулась такъ грустно, без- 
помощно, по д*тски, что я упалъ на кол*ни и 
спряталъ въ еяхолодныхъ ладоняхъмою пылавшую 
голову. Она наклонилась и прижалась къ моимъ 
волосамъ долгимъ и кр*пкимъ поц*луемъ. 

«Оля, милая Оля, какъ я люблю васъ! > — шеп- 
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таль я, сдерживая слезы. А она отв']§чала чуть 
слышно: «В*рю, но боюсь, что разлюбите...» Я 
протестовалъ, блялся, осьшалъ поц&1уями ея ко- 
л'Ёни, а она все улыбалась и тихо и н&кно пе- 
ребирала пальчиБами мои волосы... 

Вотъ и все! Соб'ёсть спокойна, сердце полно 
тихой и святой любовью — на долго-ли? Чего-то 
не достаетъ... Не могу объяснить себ* "Едкой 
жалости, что такъ тЬсно переплелась съ моей 
любовью. Эти три слова: «боюсь, что разлюбите > 
звенятъ въ ушахъ и укоромъ и стономъ и злымъ 
предзнаменовашемъ. Разв']&-жь и въ самомъ д'ШЬ 
я въ силахъ??! Вздоръ, вздоръ! 



У. 



10 марта. 



Весна. Мы только что вернулись съ длинной 
про']§здки за городъ. Какой воздухъ, какое солн- 
це!.. Два м^^сяца я не выходилъ изъ училища. 
Два м]^сяцатя желаго сна, оц^пен']&Н1Я, старящаго и 
разслабляющаго, какъ годы. Дупгаый затворъ по- 
ел* деревенской свободы, ненависть всл-Ьдъ за лю- 
бовью, мертвая скука поел* б*шеннаго веселья — 
разв* не изъ-за чего оц'Ьпен'Ьть, состариться?!. 
Я прожилъ это время механически, стараясь ни 
о чемъ не думать и ничего не чувствовать. И 
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въ самомъ д^л* — ни одной путной мысли, ни 
одного опред-бленнаго чувства за два м^^сяца. 
Все слилось въ какую то мутную жижицу... 
Были, впрочемъ, минуты пробуждешя, поры- 
вовъ. Разъ мн* вдругъ захот-Ьдось учиться. Отъ 
самолюб1я ли, любопытства, или просто скуки — 
не знаю. Я хватился за первый попавппйся учеб- 
никъ и съ жадностью впился въ него. Попалась 
артиллерхя — предметъ самый трудный и нена- 
вистный. Репетиц1Я предстояла на-дняхъ, а моя 
последняя отметка по этому предмету была — 
тройка. Я рЬшилъ вызубрить наизусть, заслужить 
11, 12. Три дня не разгибалъ спины, вызубрилъ 
и... опять тройка. Но прежде ч^мъ разсказать 
какъ это случилось, два слова объ Вуич-Ё. 

Вуичъ — нашъ профессоръ артиллерхи. О, какъ я 
еГО ненавижу, какъ онъ мн4 противенъ съ своейуче- 
ностью, съ своимъ апломбомъ! Мы возненавид'&ш 
другъ друга съ перваго взгляда. Это странно, 
но это такъ. Что между вами общаго, что намъ 
д-кшть? А между т-Ьмъ— мы враги. Происхожде- 
шемъ онъ сербъ; наружность отвратительная: 
крошечнаго роста, рыж1й, толстый, весь какой-то 
грубый, точно полено. У него густые рыжхе усы 
и баки, гладшй груглый и наглый, какъ голое 
кол'Ьно, подбородокъ, маленьк1Й вздернутый но- 
сикъ, узеньше, необыкновенно подвижные глазки 
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и огромный плешивый лобъ, воторБ[й ровной 
поЕатостью тянется до самой макушки. Я никогда 
не видалъ такой головы — точно редька хвостомъ 
вверхъ. Вся она состоитъ изъ безконечнаго лба 
и безконечнаго затылка, какъ будто ньд^тств* 
ее защемили между двумя досками. На макуш- 
к']^ торчать гребнемъ рыяае волосы; онипокры- 
ваютъ, какъ щетиной, весь затылокь и толстую 
короткую шею, сливающуюся съ нимъ... Вуичь 
умень и золь, какь б*сь. Говорить, онь луч- 
Ш1Й артидлеристь вь Петербург*; преподаеть 
во вс^хь училищахь и даже вь академ1и. Кь 
нашему училищу онь относится враждебно вь 
принцип*. Полагаеть, что, кром* 4зды и куте- 
жей, мы ни на что неспособны. На лекщяхь и 
репетищяхь у него не сходить сь лица насмеш- 
ливая и презрительная улыбка. Вся его фигу- 
ра выражаеть, что онь снисходить до нась, но 
что это трудь напрасный. Онь жестокь и не- 
умолимь, какь башибузукь. Ноли и единицы вы- 
водить съ какимь то злобнымъ торжествомь, 
изд'Ьваясь и облизываясь. Когда ему говорить: 
«это моль, непонятно», онь всегда отвФчаетъ: 
«да гд* же вамь и понять? Не верховая *зда». 
Любимый его балль — тройка. Самымъ лучпшмь 
ученикамь выше 8 никогда не ставить. У нась 
уб-Ьждены, что артиллерхи знать хорошо не мы- 
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сдимо, что Вуичъ, если захочетъ, ср'Ьжетъ ко- 
го угодно... 

Въ тотъ день я гордо усЬлся на первой ска- 
мейке, оставивъ Ростова н-Ьмымъ отъ удивлешя 
и ужаса. Вуичъ вошелъ, по обыкновешю, при- 
храмывая, потирая руки и улыбаясь. Улыбка 
эта не обещала ничего хорошаго. Глазки его бе- 
гали по аудиторш, выбирая жертвъ, — жертвы 
упорно глядели въ столы. Взгляда Вуича не 
выносить даже самые завзятые нахалы; ему это 
пр1ятно льстить... Глазки эти остановились и на 
мн*, остановились дольше, ч-Ьмъ на другихъ. Я 
встр-Ьтиль ихъ спокойно. « Вы зач-Ьмь же зд-Ьсь? > — 
сТакъ!.. Случилось!»... отв-Ьтиль я, какъ мож- 
но равнодушней, не опуская глазъ. Онъ по- 
красн^лъ, скривилъ губы, дернулъ плечемъ и за- 
ковылялъ къ каеедр*, бормоча: сПосмотримъ, по- 
смотримъ!> Первымъ былъ вызванъ Ростовъ... 
Ростовъ принадлежитъ къ числу самыхъ безна- 
дежныхъ. Артиллерхи и Вуича онъ боится какъ 
огня — они единственное темное пятно на св*т- 
ломъ фон* его беззаботной и безшабашной жиз- 
ни; они заставляютъ его серьезно задумываться 
надъ будущимъ и опасаться, какъ бы не кон- 
чить курсъ по тре^му разряду. Поел* калсдой 
репетищи изъ артиллерш, Ростовъ впадаетъ на 
несколько часовъ въ тупое унынхе, изъ котора- 

69 



го даже ругань и шутки Ставропольского не 
могутъ его вывести; передъ репетищей — усиленно 
пьетъ воду и бормочетъ какую-то безсмыслицу; 
а вовремя — упорно молчить... Уже потому, какъ 
онъ всталъ и вьппелъ къ доек*, спотыкался о 
гладк1Й паркеть, точно о колья, стало ясно, что 
Ростовъ, какъ и всегда, ничего не знаетъ. Но 
Вуичъ неузнаваемъ. Вместо насм'Ьшекъ, остротъ 
и «Ьдкикь улыбокъ, вместо этой противной игры 
въ коппсу и мьппку, которую онъ всегда прак- 
тикуетъ съ нами, на этотъ разъ онъ ласковъ и 
мягокъ, какъ воскъ... Ростовъ только изредка мы- 
чалъ и вставлялъ коротк1я фразы, врод*: с по- 
нятно, еще бы, какъ же!> Вуичъ разсказывалъ 
за лего. Съ н-Ькоторыми вопросами онъ обращался 
къ целому классу, я всегда подымалъ руку, но 
онъ меня не зам'Ьчалъ. Когда, наконецъ, Ро- 
стовъ былъ отпущенъ съ « семеркой > и одобри- 
тельнымъ отзывомъ: «наконецъ-то мы съ вамп 
начинаемъ двигаться > , — ^^весь класъ шумно вздох- 
нулъ и зашевелился. Вс* головы поднялись, вс*мъ 
стало ясно, что Вуичъ сегодня въ особеннош> 
дух*, что единицъ не будетъ. Я тоже очень 
обрадовался, думая получить, по меньшей м'Ьр*, 
11. За Ростовымъ пошли друие — челов'Ькъ де- 
сять изъ самыхъ худшихъ. Никому меньше се- 
ми. Я ужь боялся, что до меня не дойдетъ 
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но воть и моя фамишя. Я всталъ, сердце 
ёкнуло. сПожалуйте-съ! *дко проц*дилъ Ву- 
ичъ, блестя глазками. — Вытакъ стремились попра- 
влять другихъ, что васъ, надеюсь, поправлять не 
придется... Ну-съ! Не угодно ли вамъ будетъ 
разсказать все, что вы знаете о траекторш... 
И формулки выведите и самую траекторш на- 
чертите! А мы послушаемъ>... 

Траекторш) и ея формулы я знаю хорошо, 
хотя это и самая трудная часть курса. Но ме- 
ня укололъ тонъ и взглядъ Вуича — насмеш- 
ливые, враждебные. Онъ потиралъ руки и 
похаживалъ по классу съ видомъ хищни- 
ка, чуюпцаго добычу. Добродуппя и ласково- 
сти какъ не бывало... Я вдругъ обозлился, 
покрасн^лъ. Я понялъ, что меня одного хотятъ 
ср-Ьзать, осрамить, что для меня игралась вся 
предъидущая комедхя. Злоба и страхъ, все уси- 
ливаясь, не давали мн^ обдумать отв'Ёта. Нако- 
нецъ я собрался съ силами, сталъ чертить. Ву- 
ичъ сзади шип^ъ: сУжь вы за одно и объяс- 
няйте намъ!> Я сталъ объяснять... Не помню, 
что я говорилъ и какъ говорилъ. Ноя говорилъ 
долго и, кажется, хорошо. Вуичъ все подда- 
кивалъ и ухмылялся, весь классъ слушалъ 
въ мертвомъ молчан1и. Я овлад^лъ собой впол- 
н'Ё. Я уже близился къ окончашю, какъ 
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вдругъ, неожиданный, хотя и простой вопросъ 
Вуича заставилъ меня задуматься и потерять 
нить. Я искалъ отв'Ёта, я уже нашелъ его, но 
онъ ^ре длагалъ уже другой вопросъ, совер- 
шенно другого свойства. Пока я опять думалъ? 
вопросы посыпались одинъ за другимъ, одинъ 
другаго неожиданней и странней. Я потерялъ 
терпите: — «Вы мн* не даете времени поду- 
мать», огрызнулся я. Онъ вдругъ смолкъ, усЬл- 
ся, уставился на меня, сказалъ: сПродолжай- 
те-съ! > и замерь. Но я не зналъ уже, что про- 
должать. Нахальная рожа и бел'Ёсоватые глазки 
Вуича затмили мою память. Я тщетно ловилъ 
потерянную нить, сжималъ лобъ, крошилъ ъгЬлъ 
и чувствовалъ за собой, какъ пропасть, гробо- 
вое молчаше класса. Чтобы прервать это страш- 
ное молчаше, я заговорилъ какой-то вздорь. 
Ч-Ьмь дальше я говориль, т^мь больше росъ 
вздорь и, наконець, полет^ль, какь комь сн-Ё- 
га съ горы. Я чувствоваль, что вру, но остано- 
виться не могь. Я такь боялся молчан1Я, что, 
кажется, готовь быль заговорить о погод*, о 
плешивой голов* Вуича, лишь бы говорить. Ву- 
ичь не шевелился и не спускаль сь меня глазъ. 
Я переживаль самыя ужасныя минуты. Мн* ка- 
залось, что я лечу вь пропасть и что руки и 
ноги мои скованы... Еогда уже говорить было 
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совершенно нечего и больше мучиться не было 
силъ, я бросилъ м^^лъ и самъ пошелъ нам'Ёсто. 
Весь классъ смотр'блъ на меня какъ на пом^- 
шаннаго, а Вуичъ, выводя жирную тройку ц*- 
дилъ: сБорель ванъ больше, кажется, знакомь, 
ч*мъ траектор1я... А еще другихъ собираетесь 
учить>... 

Т'Ьмъ и кончился этотъ порывъ. Съ тЬхъ 
поръ я просматриваю лекцш за часъ до репе- 
тицш и, схватывая одн* верхушки, довольству- 
юсь семерками и восмерками. Съ моими способ- 
ностями я могъ бы быть спервымъ». Я это 
чувствую и это сознаше доставляетъ мн-Ь боль- 
шое удовольств1е и большое горе... 

Былъ и еш;е порывъ — къ ^зд*, но и онъ кон- 
чился такъ же неудачно. Случилось это такъ: 
пристыженный и забитый въ самомъ начал'Ё, я 
бросилъ всякую надежду когда нибудь хорошо 
^дить. Меня зачислили въ последнюю см^нуи 
нашъ офицеръ, очень грубый и стропи, то и д-Ьло 
твердилъ мн'6, что я сижу въ с^дл^ с какъ баба на 
проволок* >. Я даже пересталъ обижаться... Одна- 
жды моя лошадь забол'Ьла и привели по ошибк** 
очень строгую лошадь изъ другой см^ны. Зовутъ 
ее «Леопардъ». Лошадь — красавица, ходить чуд- 
но, но горяча, какъ дьяволь. Офицеръ уже хо- 
тЬлъ распорядиться, чтобы ее увели, но во 
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мн'Ё заговорило самолюбхе и я сталь садиться, 
с Смотрите, р*дьку закопаете*)! >- кршшулъ 
онъ. Но я уже быль въ с'ёдл'ё. Не знаю, что 
случилось: я ли сид'блъ хорошо, или €Леопардъ> 
на этотъ разъ былъ добрее обыкновеннаго, толь- 
ко я р'ЁдьБи не закопалъ, а, нащютивъ, продЁ- 
лалъ ВСЁ вольты, прхемы и аллюры лучше, ч^^мъ 
когда нибудь. Случилось еш;е, что въ этотъ день 
зашелъ къ намъ на "Езду полковникъ и, увид^въ 
меня на < Леопард* >, вел*лъ стать первымъно- 
меромъ. Я велъ см'Ёну идеально. По окончаши 
"Езды полковникъ сов'Ётывалъ ъш/к взять эту ло- 
шадь на смотровую ^зду, я согласился... Это 
былъ одинъ изъ самыхъ счастливыхъ моихъ 
дней зд^сь. Блеснула надежда, загоралась 
кровь, проснулась гордость. Я сталъ ходить на 
•Ьзду съ бьюпщмся сердцемъ, сталъ работать 
надъ посадкой, надъ управлешемъ. Офицеръ 
не переставалъ делать завгЬчашя, но уже дру- 
гимъ тономъ. День смотровой 'Езды приближал- 
ся, намъ дали выбранныхъ лошадей... Но сДео- 
пардъ» меня не узнавалъ. Отъ малФйшаго шу- 
ма, отъ прикосновешя шенкеля онъ дрожалъ подо 
мной какъ листъ, весь ежился какъ настояпцй 
леопардъ, готовясь прыгнуть и сбросить. Я боял- 



*) „Закопать р^ьку'', зва^гать упасть. 
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ся натянуть поводъ, наложить шенкель, я дол- 
женъ быль думать не о посадк-Ь, а о томъ, что- 
бы усид'Ёть. Раза три онъ меня понесъ, раза 
три д'Ёлалъ страшные прыжки, таше страшные, 
что у меня въ глазахъ темн&ю. Офицеръ злил- 
ся, ругался и даже вел^^лъ сл'Ёзть. Я просилъ 
остаться. Понемногу я овлад-бль собою и сЛе- 
опардомъ», а къ концу ^&зды все пошло благо- 
получно. Я 'Ёздилъ на <Яеопард'Ё> съ нед'&[1юи 
въ это время усп4лъ свыкнуться съ нимъ. Я 
даже позаботился о посадк*, — о локтяхъ и кол*- 
нахъ; офицеръ былъ мной доволенъ... Насталъ 
день смотра и... я струсилъ. Дрожащей рукой я 
гладилъ «Леопарда», забывъ принести хл^ба, 
ослабить ц-Ьпочку. «Леопардъ> мн* жестоко 
отомстилъ... 

Не усп*лъ я перенести ногу въ сЬдло, какъ 
онъ хватилъ такую свечку, что, одну секунду, 
я думалъ, мы оба опрокинемся навзничь. Пол- 
ковникъ вел*лъ сл*зть и вторично с*сть. сЛе- 
опардъ» храп'Ёлъ, пятился, скалилъ зубы и вы- 
катывалъ огненные глаза. См^на уже вся си- 
д'Ёла, вьфовнялась, а я все возился около него. 
Полковникъ крикнулъ: «садитесь же, чортъ 
возми!> См'Ённый офицеръ грозилъ бичемъ. От- 
чаяннымъ прыяскомъ, безъ помопщ стремянъ, не 
взявъ повода, я вскочилъ. Что было поел* — 
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помню смутно. «Леопардъ» метался по манежу 
какъ б'Ёшеный, св'Ётилъ и козлилъ, вздымая 
пыль и оглушительно стуча о доски барьера. Безъ 
стремянъ и безъ повода, держась за одну гри- 
ву, я ждалъ момента падешя и вонзался все глуб- 
же пшорами въ его бока. Вся см'Ёна разстрои- 
лась. Напуганные шумомъ кони выражали 
желаше последовать примеру с Леопарда >. Пол- 
ковникъ, генералъ и офицеры сбились въ куч- 
ку, не зная куда имъ д-бться. А я все но- 
сился, «Леопардъ» все билъ о доски, храп'Ёлъ и 
визжалъ, полковникъ кричалъ: «поводъ, поводъ 
на себя!» Наконецъ подб-Ёжали люди останови- 
ли. Я взялъ поводъ, вд*лъ стремена, но взб4- 
шенный полковникъ уже кричалъ: <Сл*зайте! 
привести ему с Комету»!. 

с Комета» — самая смирная, самая старая и 
самая трясская кобыла во всемъ эскадроне. На 
нее сажаютъ за наказаше. Она подбрасываетъ 
на полъ-аршина, не собирается, не слушаетъ 
шенкеля. Смотровая "Ьзда на с Комет* » — такого 
позора я не ожидалъ. Но позорь свершился и 
я, вм'Ёсто с Леопарда», прокатился на с Комет*». 
Три раза на рыси я терялъ стремя, раза два 
чуть не сползъ съ сЬдла, не сум-Ьлъ ни при- 
нять, ни сделать вольта, вралъ на галоп*, вы- 
пшбъ изъ рукъ солдатъ барьеръ и все время бол- 
те 



таль ногами и руками, какъ крыльями мельни- 
цы. За все это вкуп'б, вместо ожидаемой де- 
сятки, получилъ семерку и то — едва-едва... 

Мои чувства настолько притупились и такъ 
мало осталось желанШ, что мн'ё даже не 
больно все это вспомнить. Право! Только 
этотъ св'Ётлый, раздражающ1Й весеншй воз- 
духъ, эта про'Ёздка сегодняшняя по люднымъ 
улицамъ поел* 2-хъ м-Ьсяцевъ затвору, разбе- 
редили кой как1я смутныя желан1я и надежды. 
Хочется кого-то видеть, что-то сделать... Завтра 
воскресенье, завтра мой затворъ кончается. Пол- 
ковникъ разрбшилъ отпускъ. Надо будетъ вый- 
ти. Въ карман* рубль, въ голов* сумбуръ, но 
сердце полно какими-то ожидашями... Э! Да не 
все же на св-Ьт* артиллерхя, -бзда! Есть и 
радости, живутъ-же ими другхе. И я хочу!.. Къ 
черту Вуича, къ чорту полковника, Саврополь- 
скаго и вс*хъ моихъ враговъ и мои бабьи нервы! 
Въ мир* приключетй и удовольствШ поищемъ 
того, въ чемъ намъ отказано здЬсь. Авось бу- 
демъ счастливей!.. 

12 парта. 

Нежданно, негаданно встр*тилъ вчера.... 
Амальхенъ. Ту самую немочку, куда мы съ 
Ростовымъ * сунулись за уроками, уроковъ не 
достали, но накушались сосисекъ съ капу- 
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стой и влсжушялисъ ругатедьствъ ея пала- 
ши. Давнымъ-давно забылъ... Встретились мы 
на Невскомъ. Народу было глбежь^ день вели- 
кол^нный. Солнце светило такъ ярко н безмя- 
тежно, въ воздухе такъ пахло весной и про- 
буждешемъ, что сердце въ груди прыгало. 
Всё выгляд&ш молодыми и веселыми, бол- 
тали, смеялись; ходили больше парочками; муж- 
чины нашептывали своимъ дамамъ любезности, 
дамы играли глазами. Одинъ я быль чуждъ 
этой толп^, у меня одного не было знако- 
мыхъ, не съ к^мъ было словомъ перекинуться. 
Меня мучила жажда любви и женской ласки, 
просилось наружу, горячее слово, взглядъ искалъ 
взгляда... Еакъ вдругъ эта встр'Ёча. Сначала я 
ее не узналъ: выросла, похорош'Ёла, щечки такъ 
и горятъ, карге глазки сверкаютъ. Но она меня 
узнала, вспыхнула и шепнула что-то подругЬ. 
Я оглянулся, он^ обе смотрели МНЕ въ сл^дъ. 
Тогда я повернулъ, догналъ нхъ и подошелъ. 
Амальхенъ старалась казаться равнодушной и 
даже холодной, но въ лице ея все прыгало отъ 
удовольств1я. Подруга ея, какая-то прыщеватая 
и угреватая д^ва, приняла видъ оскорбленной 
невинности и молчала. Я ръ усилгемъ выжималъ 
слово за словомъ. Но, когда, пройдя НевскШ, 
мы вышли на набережную и направились къ 
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НикодаевсЕому мосту, я овлад^лъ собой и за- 
велъ шутливый разговоръ на тему съ'Ёденныхъ 
сосисекъ. Он'Ё 06*6 очень см^^ялись, причемъ 
Амальхенъ разсказала, какъ нмъ досталось съ 
матерью за нашу проделку и какъ она боялась, 
чтобы намъ опять не вздумалось придти къ нимъ. 
Сказавъ это, она покраснела и отвернулась. Я 
понялъ намекъ и объявилъ, что меня бы ни- 
чего не испугало и не остановило, если бы 
только была мал'Ёйшая возможность вырваться 
изъ училища. Но у насъ такъ много занят1й и 
притомъ я долго бол'Ёлъ — словомъ, навралъ съ 
три короба. Въ заключете сказалъ, что именно 
сегодня собирался къ нимъ. Она не поварила, 
но очень мило улыбнулась и еще разъ покрас- 
н'Ёла. Такъ мы дошли до Васильевскаго острова, 
до 9-й лиши. Дальше она просила не провожать, 
боясь встретить отца. Я спросилъ, гд* и какъ 
мы можемъ встречаться, она жеманно объявила, 
что это совершенно излишне, но что, впрочемъ, 
два раза въ неделю она ^здит^ обедать къ своей 
тетк*, Луиз* Карловне Фуксъ, которая живетъ 
въ Коломне, а оттуда, возвращаясь, заходить 
иногда погулять въ АлександровскШ садъ. Во 
всякомъ случае встретить ее очень трудно, да 
и незачЁмъ совершенно... Какъ вс^ женщины 
другъ на друга похожи! Я уб^ждень, что встречу 
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ее, что это и не трудно и не лишне — сама 
будетъ ждать; но я сд^лалъ видъ, что в'Ёрю 
что огорченъ, а если бы не сд'Ёлалъ, можетъ 
быть и не пришла бы. Надо в^&рить въ добро- 
детель той женщины, которое хочешь зав ла- 
дить и почаще ей это говорить, — кажется, это 
лучшее средство для успеха. Глупая, но милая 
комед1я... 

Во всякомъ случа'Ё я безконечно благодаренъ 
судьбе и Амальхенъ. Она разсЁяла мои мрачный 
думы, она дала жн^ насладиться этимъ прекрас- 
нымъ весеннимъ днемъ посл'Ё двухъ м^сяцевъ 
тюрьмы. Я до того сталъ ничтожнымъ въ глазахъ 
другихъ, до того опустился нравственно и фи- 
зически, что скоро опротив'Ёлъ бы самому 006*6. 
Необходимо встряхнуться, испытать свои силы. 
Амальхенъ — предметъ самый подходяпцй... 



14 марта. 

Все какъ по маслу. Амальхенъ ждала вся 
пунцовая, въ новенькой шляпк^^ и въ св^тлыхъ 
перчаткахъ. Хороппй знакъ. Какъ и подобало, 
при встр'ЁчЁ ахнула, сделала видъ, что уди- 
влена, обижена, хочетъ б'Ёжать, сказала, что очень 
торопится, что никакъ не ожидала, что, нако- 
нецъ, ей неудобно и с неприлично гулять 
вдвоемъ, но это не помбшало намъ прогулять 
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больше часа и наговориться до сыта. О чемъ 
былъ разговоръ, всякШ поиметь... Я ее отвелъ 
до самаго дома, на прощанье разц'Ёловалъ паль- 
чики и об'Ёщалъ придти въ садъ въ пятницу. 
Она восхитительна... 



25 марта. * 

Вчера, на набережной, насъ встр-Ьтилъ Став- 
ропольск1й. Онъ лет^лъ въ коляске на ревинахъ, 
обернулся и долго смотр^лъ. Амальхенъ спро- 
сила, — кто такой? Я назвалъ и сказалъ, что это 
нашъ первый богачъ. < А вы богаты?» спросила она 
тогда. Я засмеялся и отв-Ьтилъ, что для насъ 
съ ней хватитъ. Она помолчала, потомъ начала тихо 
мечтать, что бы она сд'Ёлала, если бы была бо- 
гата. У ней очень пылкое воображеше, какъ и 
у меня. Она также любить заглядывать въ окна 
дворцовъ, останавливается, когда пролетитъ пш- 
карная коляска и вся замираетъ отъ восторга 
передъ красивымъ туалетомъ. Вообще, вкусы 
развиты, почва благодарная... Иногда, встретив- 
шись съ развалившейся въ экипаж'Ё кокоткой, 
она спрашиваетъ кто бы это была. Я несу 
ВСЯК1Й вздоръ, а она задумается и шепчетъ: « Сча- 
стливица! Годъ, другой такъ и... умереть! > Япод- 
задариваю ея мечты разсказами о подвигахъ и 
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вреияпрепровождеши этихъ дамъ. Я сочиняю 
ц^^лыя истор1и, импровизирую ц^лые романы, 
сказви изъ тысячи и одной ночи — вру и самъ 
увлекаюсь своимъ враньемъ. Иногда я намекаю, 
что и ей ничего не стоить сделаться героиней 
одного изъ этихъ романовъ, жить въ ЗОЛОТ'Ё и 
бархатЁ, — она в*дь не хуже другихъ. Амаль- 
хенъ слушаетъ обвороженная, въ чисто -н'Ёмец- 
комъ экстаз'Ё... Вчера, прощаясь, я сказалъ, что 
хорошо бы намъ хоть разъ поужинать въ одномъ 
изъ пшкарнБгхъ ресторановъ. Сказалъ я это для 
шутки, но она приняла въ сурьезъ, испугалась 
и уб'Ёжала. Экая дурочка!.. А отчего бы намъ 
и впрямъ не поужинать? Денегъ н'Ётъ? Какая 
мерзость эти проклятый деньги!.. Такъ вотъ, 
на злость же — достану! Повышусь, а достану! 
И ужинать будемъ и... Ставропольски сегодня 
спрашивалъ, съ к'Ьмъ это я все гуляю? Я от- 
В'Ётилъ равнодушно: — « Со знакомой > . Онъ хотЬлъ 
еще что-то сказать, но только усмехнулся и 
ушелъ. Я очень радъ, что онъ насъ вид^лъ... 
Надутая скотина! 



5 апр^я. 

Страстная нед'Ёля. Лекцш кончились, мы го- 
в'Ёемъ. Я хожу въ церковь, но молиться не могу. 
Миф очень тяжело. Какъ будто что-то захлоп- 

82 



ну лось въ душ*, закрывъ то м-Ьсто, гд* жилв 
чистыя увлечетя и хорошхя чувства. Мн-Ь и хо- 
чется открыть это 1гЬсто, заглянуть туда и жутко. 
Тогда все окружающее стало бы еще противнМ.. 
Вспоминается эта нед-бля въ корпус*. Вспоми- 
нается, какъ легко и горячо молилось, какъ ра- 
достно было на сердц*... Въ прошломъ году еще, 
помню, какъ билось сердце, когда вечеромъ, въ 
торжественной тиши нашей маленькой церкви, 
я ждалъ своей очереди у исповеди. Какъ тща- 
тельно перебиралъ я тогда свои грЬхи, какъ глу- 
боко заглядывалъ въ совесть, какъ боялся 
чего-нибудь забыть, скрыть!.. Пришла и моя оче- 
редь, но отъволнешя я едва говорилъ. Священ- 
никъ ласково смотр'блъ и ждалъ... Помню, я за- 
былъ одинъ гр-Ьхъ. Помню, всю ночь я мучился 
этимъ и всталъ рано, въ 5 часовъ, когда еще 
ВС* спали, поб'Ёжалъ къ церкви и ждалъ свя- 
щенника. Меня била лихорадка стыда, но не 
за гр*хъ, а за то, что могутъ увидать, 
осмЬять... Я в-Ьрю въ Бога, я боюсь и люблю 
Его, я всегда былъ набоженъ, но я всегда 
стыдился показывать это, какъ слабость, какъ 
ребячество, какъ трусость. Тутъ тоже замЬшано 
мое глупое самолюбхе, какъ и во всемъ... Но 
теперь я не могу молиться не изъ самолюбхя, 
а потому... потому что на ум* совс*мъ другое. 
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я борюсь, я отгоняю соблазнительные образы, 
а они л'Ёзутъ и зажигаютъ Еровь.ВсЁхъ моихъ ■ 
силъ едва хватаетъ, чтобы не думать о нихъ 
въ церкви, но думать о другомъ я ужь не могу. 
Стою какъ истуканъ, крещусь, кладу поклоны, 
прислушиваюсь къ болтовн'Ё товарищей и жду 
конца... Завтра испов-Ьдь. Скажу все — это мой 
долгъ. Но знаю, что сердце не будетъ биться, 
какъ прошломъ году, знаю, что многое забуду, 
но ни за что уже не вернусь и не подвергну себя 
той пытк* стыда... Ни страха, ни горя, ни ра- 
дости н'Ьтъ во мн-Ь, а только тупая тяжесть. 
Гов'Ьнье и испов'Ьдь не облегчатъ ея и ничего 
не изм'Ьнятъ. Меня уноситъ мутная волна, въ ко- 
торой смешались и злость и уязвленное само- 
любхе и раздразненные инстинкты. Среди весе- 
лаго праздничнаго шума и суетни, которая охва- 
тила всЬхъ моихъ счастливыхъ товарищей, подъ 
музыку ихъ соблазнительныхъ разсказовъ и ра- 
дужныхъ плановъ, меня обуреваетъ жажда жизни 
и приключенШ. Говенье ее пока сдерживаетъ, — 
на долго ли?.. Боюсь заглядывать въ буду- 
щее, а въ настоящемъ одни греховный же- 
лан1Я. 

Прости милая Оля! Это навождеше, это прой- 
детъ. 
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10 апреля. 



Второй день Пасхи, погода совсЬмъ л-Ьтняя, 
въ училищ* я одинъ — ВС* до посл-ЬдЕЯго весе- 
лятся. Все быстр-Ье и неудержим-Ье уноситъ меня 
мутная волна... Амалъхенъ сдалась. Остается 
достать денегъ. Вся надежда на лакея Ивана... 
Кровь бродитъ съ какой-то глухой злов-Ьщей 
силой, а въ груди что-то вздрагиваетъ и зами- 
раетъ. То мн* кажется, что я страстно люблю 
ее, то вдругъ ненавижу. Вс* мои мысли и 
всЬ чувства сосредоточены на этомъ ужин*... 
Впрочемъ, плановъ я не д-Ьлаю. Я отдаюсь те- 
чеюю, горю на собственномъ огн*. Такъ, должно 
быть, чувствуетъ себя убШца наканун* перваго 
убШства. Какой вздоръ!.. 

15 апреля. 

Вчера... Н-Ьтъ! Не могу!.. Гадко, палвцы не 
держатъ пера... Завтра будетъ тоже... А черезъ 
четыре дня первый экзаменъ. Куда я несусь? 

19 апреля. 

Выдержалъ — ^восьмерка! Попался счастливый 
билетъ. Ростовъ едва-едва выскочилъ съ шестер- 
кой... Зоветъ покутить. Но меня ждетъ Амаль- 
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хенъ... Мы нашли дешевые номера — грязно, 
гадко, но безопасно. Она втюрилась въ меня, 
кажется, не на шутку. А я? Мн* не по себ-Ь, 
но я стараюсь ни о чемъ не думать и отдаюсь 
сь торжествомъ завоеванному счастью. Какъ бы 
позавидовалъ СтавропольскШ! Ха, ха!.. 

1 мая. 

Письмо отъ Тани. Безпокоится, какъ экза- 
мены, отчего не пишу. Оля была опасно больна 
воспалетемъ въ легкихъ. Поправляется медленно, 
страшно исхудала. На л-Ьто -Ьдеть на воды, кла- 
няется, просить хорошо выдержать экзаменъ... 
Одновременно записка отъ Амальхенъ. Пишетъ, 
что отецъ подозр-Ьваеть ее, что какой-то ихъ 
знакомый встр'Ётилъ насъ на улиц'Ё и донесъ. 
Боится, что тотъ выгонять ее изъ дому, если 
узнаеть. Пишетъ еще, что хотя я ее и погу- 
биль, но она меня ни въ чемъ не упрекаеть, а 
только расчитываеть, что я на ней женюсь... 
Ха-ха! Не дурно! Жениться на ш-Пе Мукс- 
фульдь!!. Если бы она знала только, какъ она 
мн'Ё надо'Ёла сь своими страхами и слезами!.. 
СтавропольскШ опять насъ встр-Ьтиль вм-Ьст* и 
опять спрашиваль. Она ему видно покою не 
даеть. Со мной сталь гораздо любезн-Ье. 
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10 м&я. 

Какой день!.. Посл'Ё завтрака меня вызвали 
въ пр1емную. Вхожу — Амальхенъ. Бледная, въ 
слезахъ, прижалась къ ст'ён'ё и дрожитъ, какъ 
пойманный заяцъ. Едва добился слова... Выгналъ! 
Отецъ все узналъ, просл'Ьдилъ и выгналъ! Что 
д-Ьлать, куда д-Ьться? У ней ни гроша, у меня 
полтинникъ! Мною овладело бешенство безсил1Я. 
Я ходилъ по комнат'Ё, молчалъ и скрежеталъ 
зубами. Я даже не смотр-Ьлъ на нее, до того 
она мн* стала противна. Я только прислупш- 
вался, какъ она сдерживала рыдан1Я, какъ по- 
рывисто дышала и вздрагивала; я чувствовалъ 
на себ-Ь ея умоляюпцй, вопрошаюпцй взглядъ 
и все бол*е бесился. Если бы я не б-Ьсился, я 
бы умеръ, кажется, отъ стыда, голову бы раз- 
мозжилъ себ* объ ст'Ьну отъ презр'Ьтя къ себ-Ь 
и жалости къ ней!.. Вдругъ дверь отворилась 
и на порог-Ь появился СтавропольскШ. Онъ во- 
шелъ невзначай и былъ пораженъ, увид^въ 
насъ. Не знаю, что меня толкнуло, но мысль 
пронеслась въ голов* быстр-Ье молнш и, боясь 
раздумать, я бросился ее исполнять. Улыба- 
ясь какъ можно нейрину жденн'Ёе, я взялъ Став- 
ропольскаго за руку и подвелъ его къ Амаль- 
хенъ. И тотъ и другая, отъ удивленхя, только 
смотр-Ёли другъ на друга, а я говорилъ ка- 
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кой-то вздоръ на тему, что князь мой боль- 
шой прхятель, что онъ давно хот-Ьдъ познако- 
миться съ т-е11е Муксфульдъ, что онъ прекрас- 
ный молодой челов'Ькъ, а т-е11е Муксфульдъ 
премилая д'Ёвица... Ставропольсшй, наконецъ, 
проц'Ьдилъ н-Ьсколько любезныхъ словъ, но не 
сЬлъ. Черезъ минуту онъ раскланялся и уда- 
лился. Амальхенъ смотр ]^ла на меня во веб глаза, 
а мн* неудержимо xотЬл^сь ее поколотить. 
Вдругъ я вспомнилъ, что ей нужны деньги, что 
у меня ихъ н-Ьтъ и не-откуда достать. Опять 
сверкнула мысль, опять, безъ разсужден1й, я 
отдался ей. Я выб-Ьжалъ, догналъ Ставрополь- 
скаго на лестниц* и спросилъ съ самой непри- 
нужденной улыбкой: с Ну что, нравится?» 
<Д-да!> протянулъ онъ сквозь зубы, внимательно 
и съ насм'Ёшкой вглядываясь въ меня. Но мн'Ё 
было не до обиды. Развязно улыбаясь, я за- 
шептадъ, что т-еПе Муксфульдъ постигла се- 
мейная непр1ятность, что она должна посе- 
литься на некоторое время въ гостинниц!!, 
что у нея н-Ьтъ денегъ, да и у меня, къ не- 
счастью, всЬ вышли... Онъ молча вынулъ бу- 
мажникъ, досталъ 25-ти-рублевку, протянулъ 
ее мн* и отошелъ. На верхушк* лестницы онъ 
остановился и бросилъ небрежно: «Только не 
забудьте сообщить мн* ея адресъ!..» Я хотЬлъ 
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броситься ему всл-Ьдъ и швырнуть его бумаж- 
кой въ рожу, расхохотаться и сказать, что 
Амальхенъ ему не видать какъ ушей; а вм-Ьсто 
того очутился въ праемной, передалъ Амальхенъ 
деньги и назвалъ ей гостинницу, куда она долж- 
на была по'Ёхать, об'Ёщавъ зайти вечеромъ... 
Амальхенъ ушла поникнувъ головой, съ уди- 
влен1емъ и страхомъ во взор'Ё. Я проводилъ 
ее очень н-Ьжио... Вечеромъ я былъ у нея. 
Она ходила по тесному и мрачному номе- 
ру съ заломанными назадъ руками и широко 
раскрытыми неподвижными глазами Сначала 
она меня не узнала. Потомъ бросилась на шею 
и зарыдала такъ, какъ я еще и не слыхивалъ. 
Съ ней сд'Ёлалась какая - то галлюцинащя: 
боялась ст-йнъ, мебели, каждой т-Ьни; не хотела 
оставаться, не хот-Ьла ночевать одна; съ безум- 
нымъ порывомъ умоляла взять ее, куда нибудь 
уЬхать; ц-Ьдовала рз^и, обнимала ноги... Я весь 
дрожалъ, я задыхался, я не сознавалъ, что го- 
ворю, что д-блаю и, кажется, билъ ее, а она 
валялась въ ногахъ и просила убить ее луч- 
ше, ч-Ьмъ зд-Ьсь оставить... Три раза я ухо- 
дилъ и возвращался, заставая ее въ обморок-Ё. 
Пришлось послать за докторомъ... Былъ уже 
часъ ночи, когда я возвратился. Опоздалъ и 
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сегодня сижу безъ отпуска. Утромъ сказалъ 
Ставропольскому ея адресъ... 

12 ная. 

Я знаю, что пишу эти строки только для себя, 
для себя одного, а писать ихъ мн-Ё также тяжко, 
какъ лицо подъ пощечину подставить. Говорить, 
животныя любятъ копаться въ своихъ ранахъ. 
Должно быть и я такое-же грязное, больное 
животное... Я не спалъ дв'Ь ночи. Меня тря- 
сетъ ознобъ, сводить судоргой. Но сильн-Ье еще 
скребетъ во мн* сознаше такого стыда, такого 
полнаго ничтожества, какого я не чувствовалъ 
даже въ первые дни поступлен1я, когда меня 
били и поносили. Я раздавленъ, я самъ себя 
втопталъ въ грязь и на этотъ разъ — безвы- 
ходно!.. 

Третьяго-дня я ждалъ возвращешя Ставро- 
польскаго съ такой душевной мукой, точно вся 
жизнь моя висЁла на ниточк'ё. Въ эти минуты 
я любилъ мою Амальхенъ до сумашоств1Я и му- 
чился самой жгучей ревностью. Безобразный 
сцены носились передъ глазами, я царапалъ 
до крови грудь, кусалъ губы... Наконецъ, 
онъ пришелъ. Я лежалъ, д-блая видъ, что 
сплю, но я сл'Ёдилъ за каждымъ его дви- 
жетемъ. Я вид'Ьлъ его лицо — возбужденное и 
довольное, его глаза — светлые и холодные, въ 

90 



4 



которыхъ не угасъ еще огонь страсти. На 
щекахъ его горФли красныя пятна, — сл*- 
ды ея поц*луевъ. Я едва удержался, чтобы 
не вскочить, не впиться ему въ горло... Онъ 
раздавался не торопясь и о чемъ-то весело бол- 
та лъ съ сосЬдомъ. Наконецъ онъ легъ, заснулъ... 
Все спало, а я рыдалъ, уткнувшись въ подушку 
и слезы не успокаивали, а только жгли меня. 
Эту ночь я не забуду... На утро я всталъ какъ 
избитый, изб-Ьгая встречи съ Ставропольскимъ. 
Но онъ меня встр'Ьтилъ, остановилъ и сказалъ 
наглымъ голосомъ: «М-еПе Муксфульдъ вамъ 
очень кланяется и проситъ не безпокоиться о 
дальиМшемь... Можете не стЬсняться ея поло- 
жетемъ! » Повернулся и ушелъ, не подавъ даже 
руки. А я не зналъ куда д-Ьть глазъ, куда спря- 
таться... Сегодня получаю отъ нея такую за- 
писку: «Прощайте! Князь Ставропольсшй, кото- 
рому вы такъ «благородно» меня поручили, 
передастъ вамъ, что я бол-Ье не нуждаюсь ни 
въ вашей любви, ни въ вашемъ покровительств'Ё. 
Вы поступили со мной какъ посл-Ьдшй негодяй 
и я проклинаю тотъ день, когда съ вами встре- 
тилась. О! Я теперь все знаю объ васъ, я знаю, 
кто вы, — князь МП* все разсказалъ. Вы все 
лгали, вы завлад'Ёли мной хитростью и под- 
лостью... Вы МП* нравились — да! Я даже была 
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влюблена въ васъ, но теперь все кончено... Я 
хот-Ьда богатства, удовольствШ, но я не изъ-за 
нихъ вамъ отдалась, а потому, что любила васъ 
и думала, что вы женитесь на мн'Ё. Вы меня 
взяли почти силой, вы меня опоили, но я васъ 
все-таки любила и вамъ в'Ёрила. А вы... Вы 
прислали ко мн'Ё этого князя, когда я бы- 
ла беззащитна. Вамъ неч'Ёмъ было за меня 
заплатить, — такъ лучше прямо бы сказали! 
Я бы пошла въ швеи, въ горничныя... А такъ 
поступить — это подло, низко! Можетъ быть 
вамъ заплатили за это. Отъ васъ всего станет- 
ся... Онъ лучше васъ. Онъ прямо сказалъ, чего 
хочетъ и что можетъ предложить. Онъ не 
спаивалъ шампанскимъ, не об-Ьщалъ же- 
ниться — онъ предложилъ мн* квартиру, лоша- 
дей и полное содержате. Вотъ до чего вы меня 
довели... Сначала я думала съума сойду, но 
скоро одумалась. Вы не стоите моего горя. И 
чтобы вамъ доказать это, я приняла его пред- 
ложеше, я сд-Ьлалась «кокоткой». Вотъ, чего вы 
желали, о чемъ намекали, когда говорили, что 
я могу им-бть лошадей и экипажи... Ну, что-жь, 
отлично! Не думала я, что это такъ кончится, 
но разъ ужь кончилось — все равно! Прощайте 
и лучше не попадайтесь мн'Ё на глаза!» 

А. М. 
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Разв*-жъ есть еще выходъ изъ этого омута?.. 
Въ глазахъ нелькаютъ красныя пятна, руки и 
ноги дрожать. Хоть-бы слечь!.. 



УП. 



15 1юия. 

Вчера покончили со съемками — посл-Ьдиимь 
намекомъ на умственный занят1я. Лагерная 
жизнь — грубая, но здоровая, наполненная одними 
физическими заботами, вступаетъ въ свои ши- 
рок1я права, мало по малу выт'Ьсняя воспоми- 
нашя о городской. Въ этой жизни все для меня 
ново, какъ нова была въ начал'Ё и городская; 
но въ новизн'Ь теперешней больше прелести... 

Помню, впервые я очнулся, встряхнулся, вздох- 
нулъ полной грудью — м'Ьсяцъ тому назадъ, сидя 
на моемъ сВитяз'Ь>, когда мы длинной колон- 
ной, справа по шести, двинулись къ лагерю, 
оставивъ за собой и нашъ «желтый домъ> и 
черныя фабрики и грязныя, неприв'Ётливыя зда- 
Н1Я предместья. День былъ безоблачный, жар- 
К1Й. Лошади, взмыленный съ первой версты, го- 
рячились и нервно махали головами; он'Ь такъ- 
же радостно разставались съ мрачными и т-Ьс- 
ными городскими конюшнями, какъ и мы, съ 
нацгими дортуарами. По твердому и б-Ьлому шоссе, 
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на которое больно было глазамъ смотр-бть, звонко 
стучали тысячи подковъ; мелкая, б'Ёлая пыль 
л'Ёниво подымалась за нами огромнымъ стол- 
бомъ, повисая въ жаркомъ воздух'Ё недвижная 
и недоум'Ьлая, какъ ночное привид-Ьше, разбу- 
женное днемъ. Мы т-Ьсно жались другъ къ 
другу, толкая коленями и горяча сосЬднихъ ло- 
шадей. Походная форма и походный сЁдла, обер- 
нутый войлокомъ, стягивая и сжимая насъ, 
увеличивали жару. Черезъ часъ уже мы вс* 
загорали до неузнаваемости. Потныя, веселыя 
лица, громкШ говоръ, стукъ копытъ, фырканье 
лошадей и, надъ всЁмъ этимъ, замершее въ 
сладкой истомЬ жаркое утро, бледно -голубое, 
безъ тучки, небо, какъ бы таявшее на горизонт-Ь 
и этотъ огненный шаръ, победно плывппй въ 
гору, — все это казалось мн* новымъ, невидан- 
нымъ, прекраснымъ, какъ и оживленный дач- 
ный м^ста, по которымъ мы "Ьхади. Я не могу 
передать того чувства, которое меня вдругъ 
охватило. Точно вотъ окно распахнули изъ душ- 
ной каморки, точно скованные члены освобо- 
дили. И счастье сброшеннаго бремени экзаме- 
новъ и радость оконченнаго тернистаго пути и 
сознаше возможности жить и забыть грязное 
прошлое — все это слилось въ одно восторжен- 
ное ликоваше, въ которое я погружался весь, 
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какъ въ теплую ванну. Довольно унижешй, под- 
лостей и горячки! — говорилъ я себ-Ь. Прощай 
« зверство >, прощай СтавропольскШ! Когда того 
ига не будетъ, все пойдетъ лучше. правильн'Ьй. 
Найдутся предметъ и ц-Ьль жизни, найдутся и 
средства для нея, да!.. Я твердо р*пшлъ найдти 
на будущ1й годъ уроки и жить ими, никого не 
стыдясь и никого не боясь... А! Какое это 
счастье, вдругъ, изъ ничего, почувствовать себя 
ч-Ьмъ нибудь, изъ небытья попасть въ теченте 
жизни! Это счастье я испыталъ въ тотъ памят- 
ный день, съ котораго должна начаться моя 
новая жизнь. Изъ обломковъ стараго, изъ этого 
грязнаго, душнаго хаоса, въ которомъ я застылъ, 
какъ въ липкой, густой жижиц'Ё, не см^ огля- 
нуться назадъ и ничего не ожидая отъ буду- 
щаго, я рванулся вс^ми силами молодости къ 
св-Ьту и воздуху. Силы оказались еще св-Ьжими. 
Старое вдругъ осталось назади, въ туман*, въ 
душномъ лабиринт** закопт'блыхъ фабричныхъ 
ст*нъ, который мы проехали, а новое... про него 
мн* п*лъ хоръ веселыхъ птицъ, звонъ подковъ, 
дружескШ см'Ёхъ товарищей и даже таявшая 
въ розовой мгл* даль горизонта. Въ ней, между 
массой легкихъ, какъ облачко и прозрачныхъ, 
какъ воздухъ, образовъ, вдругъ, совершенно ясно 
выделился образъ Оли съ ея задумчивой голов- 
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БОЙ, съ тонБимъ станомъ и молящей о жалости, 
о состраданш улыбкой. Въ первый разъ еще я 
такъ полно, до мелочей, увид^Ьлъ ее, въ первый 
разъ за посл']&дте 3 м'Ёсяца вспомнилъ объ ней. 
И загоралось потухшее чувство, сердце заби- 
лось стыдомъ; но въ этомъ стыд'Ё не было уже 
ничего "Ёдкаго и безнадежнаго. Все поправлю, 
все искуплю — повторялъ я себ*, желая и пла- 
кать и см^Ьяться... 

Одинъ грустный эпизодъ нарушилъ это без- 
облачное счастье. Ростовъ, "бхавплй н^Ьсколько 
позади меня на чудной молодой кобыл'Ё < Жат- 
ва » , которую по лковникъ назначилъ ему на ла- 
герное время (Ростовъ становится положительно 
фаворитомъ полковника), дурачился и хохоталъ 
пуще другихъ. Посл-ЬдиШ экзаменъ онъ выдер- 
жалъ какимъ-то чудомъ, ничего не зная. По 
этому поводу онъ пьянствовалъ два дня и се- 
годня еще, выпивъ на дорогу, былъ въ самомъ 
шумномъ настроен1и. Прекрасный 'Ёздокъ, онъ 
дразнилъ < Жатву >, которая, ошал'Ьвъ отъ ве- 
сенняго воздуха, шума и давки, и безъ того уже 
вся дрожала, храп'Ёла и визжала. На 5-й верст'б 
она совсЬмъ вышла изъ себя и стала « светить > . 
Ростовъ обозлился и всадилъ въ нее шпоры. 
Тогда, страшнымъ прыжкомъ, она вынесла его 
изъ строя, перемахнула канаву и попала въ 
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кучу щебня, разсыпаннаго у дороги. Желая вы- 
браться изъ него, она упала на кол'Ёни и такъ 
неловко подвернула ногу, что сломала ее. Ро- 
товъ, не понимая въ чемъ д'Ьло, тянулъ ее за 
поводъ и шпорилъ. «Жатва» подымалась и па- 
дала, хрипя, скаля зубы и съ шумомъ разсы- 
пая каменья. Мы пр10становились, гляд'Ёли. На- 
конецъ прискакалъ полковннкъ и, сразу понявъ 
въ чемъ Д'Ьло, побл'Ёдн'коЕъ, сжалъ кулаки. 

— сРазв-Ьвы, чортъ возьми, не видите, что она 
ногу сломала? Сл-Ьзайте!» — гаркнулъ онъ, дер- 
гая за поводъ своей лошади, на которой имёлъ 
обыкновеше вымещать свою злобу. Ростовъ 
спрыгнулъ и, увязая самъ въ щебн*, растерян- 
ными глазами смотр'Ёлъ то на бившуюся возл^ 
него лошадь, то на разгн'Ёваннаго полковника. 
На минуту все смолкло. « Жатва > судорожно дро- 
жала и тяжело вздыхала. Неистовымъ усильемъ 
ей удалось на мигъ приподняться, но тутъ же 
она вновь грохнулась съ жалобнымъ стономъ 
боли и безсилья. Сухой щебень звонко хруст-Ьлъ, 
пугая и ее и другихъ лошадей; по мокрой, лос- 
нившейся какъ черный атласъ, ше% б'Ёжала 
густая сЬть жилокъ; умные глаза, налитые 
кровью, смотр* ли на насъ съ н-Ьмой мольбой и 
страхомъ; и вся ея маленькая, точеная головка, 
съ судорожно раздутыми ноздрями и арабскимъ 
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оскаломъ, была такъ хороша, тавъ выразительна, 
что мы не могли оторваться. 

Приб'Ёжалъ, наконецъ. ветеринаръ, осмотр'Ёлъ 
и подтвердидъ, что кость сломана. — с Надо по- 
кончить, ваше вые— дае » ! — доложилъ онъ. 

Полковникъ еще медлилъ, вглядываясь въ 
б-Ьдную < Жатву >, а Ростовъ съ бл'бдной улыб- 
кой смотр&гь куда-то вдаль, правой рукой мялъ 
поводъ, а л'Ёвой безсознательно гладилъ лежав- 
шую на щебн^ голову лошади. 

— < Прикажете? — переспросилъ ветеринаръ, вы- 
нимая револьверъ. 

— «Да! Только не вы, а онъ. Возьмите револь- 
веръ, стр-Ёляйте въ ухо!» 

Ростовъ вздрогнулъ, вьшустилъ поводъ и уста- 
вился на полковника. 

— с Слышите, чорть возьми! 

— «Я... я не могу... ваше вые — дае! 

— «Не можете?.. А ломать ноги лошадямъ мо- 
жете? 

Онъ далъ шпоры своей лошади, перепрыгнулъ 
канаву, выхватилъ револьверъ изъ рукъ вете- 
ринара и угрожающимъ жестомъ протянулъ его 
Ростову. 

— «Я вамъ приказываю! ^Стр-Ьдяйте!.. А вы 
чего стали? Маршъ прямо! 

Эскадронъ двинулся, подковы зазвен&ш, лоша* 
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ди зафыркали, но мы молчали, съ замиратемъ 
ожидая выстрела. Довольно долго еще слышался 
злобный крикъ полковника и робюе ответы Росто- 
ва. Выстрела все не было. Мы стали уже огляды- 
ваться, говорить, но въ это самое время загрем'Ьлъ 
выстр-бль и по длинной колонн* эскадрона, отъ 
хвоста къ голов**, пробежало волной замеша- 
тельство. Вздрогнули мы, вздрогнули, зафыркали 
и заплясали подъ нами испуганные кони, какъ 
бы чуя безвременную гибель своего товарища. 
На секунду все замерло, прюстановилось, но по 
команд*: с Не останавливаться! Прямо!» эска- 
дронъ опять двинулся своей медленной, звонкой 
и игривой поступью. 

Съ выстр*ломъ у меня что-то оборвалось въ 

груди. Веселья и счастья какъ не бывало... 
Однако, какъ глупо я мнителенъ! Этотъ вы- 

стр-Ьлъ, эта внезапная смерть животнаго, пол- 
наго жизни и силы, отозвались во мн* предзна- 
меновашемъ... 

Черезъ 5 минутъ, на запасной лошади, насъ 
догналъ Ростовъ. Въ лиц* его не было кровинки, 
рука дрожала и весь онъ шатался въ с*дл*. На 
него смотр*ли, но никто ничего не спрашивалъ. 
Четверть часа спустя я слышалъ, какъ онъ 
глухо и твердо отр*залъ: «Подлецъ!» и больше 
ужъ въ этотъ день ни съ к*мъ не говорилъ. 
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Мы прг^хали въ лагерь часа въ четыре. Уста- 
лый, разбитый, черный отъ пыли и загара, я, 
нич-Ьмь не интересуясь, едва кончился об-Ьдъ, 
завалился спать и спалъ до утра... 

16 1юня. 

Вчера я писалъ о томъ впечатл-Ьши, которое 
произвелъ на меня пустой случай съ « Жатвой ». 
Впечатл-Ьше это, къ чести моей, не продолжа- 
лось дольше того дня. На утро я проснулся 
бодрый, здоровый и веселый. Деревянный ба- 
ракъ, который составляетъ и нашу спальную, и 
гостиную и все, показался мнЬ и уютнымъ и 
красивымъ. Голова къ голов*, четыре ряда кро- 
ватей тянутся во всю длину его, по дв* въ 
рядъ! Мы спимъ теперь не по курсамъ и см*- 
намъ, а по взводамъ, на которые весь эска- 
дронъ разд-Ьленъ для лагерныхъ учешй, — стар- 
Ш1е въ перем-Ьшку съ младшими. Я очень бо- 
ялся им-бть подл-Ь себя какого-нибудь нахала 
изъ старшихъ, съ которымъ пришлось бы неу- 
станно ссориться. Но счастье послало мн-Ь въ 
сосЬди одного изъ самыхъ смирныхъ и безобид- 
ныхъ, котораго сами же товарищ;и его тре- 
тируютъ не меньше, ч-Ь^гь меня (онъ един- 
ственный выходить въ п-Ьхоту). Мы съ нимъ 
скоро сошлись. Онъ очень неглупый и наблю- 
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дательный малый. Иногда мы болтаемъ до раз- 
св-Ьта. Онъ мн-Ь поразсказалъ много любопыт- 
ныхъ исторШ... 

Не заб-Ьгая впередъ, разскажу пре^кде о на- 
шемъ жить'Ь-быть'Ь зд-Ьсь. Сегодня ученхя н*тъ, 
на двор* дождь, всЬ спять, или читаютъ, а у 
меня, отъ долгаго безд-Ьйствхя, явилась такая 
тоска по перу, такая жажда заглянуть въ себя 
и въ свою жизнь, что, пока не удовлетворю ее, 
не успокоюсь. 

Большое, безконечное, сливающееся съ гори- 
зонтомъ поле. Неправильной, живописной ли- 
шей б*житъ пшрокая, хорошо утрамбованная 
дорога и къ ней жмутся стройными рядами 
бараки и палатки. Поле это называется своен- 
нымъ>, дорога — с военной линейкой*. Полки и 
училища, отделяясь другъ отъ друга широкими 
интервалами, помещаются каждый по своемл^, то 
въ баракахъ, то въ палаткахъ. 

Передъ каждою частью, на линейк*, стоить 
по нескольку деревянныхъ грибовъ, подъ кото- 
рыми въ тоскливомъ одиночестве и скук*, за- 
мерли дежурные и дневальные... Растительность 
жидкая и р-Ьдкая. Кое-гд* лишь, передъ офи- 
церскими помещенхями, зелен^ють газоны и 
пестр-Ьють цветники. Вдоль линейки, одинок1я, 
св4же-подсалсенныя березки и тополя, лениво 
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шелестя своей юной листвой, уныло глядятъ въ 
голое, безконечное поле, тоскуя по гЬни и про- 
хлад*. А поле, мягко волнуясь, молчитъ и хму- 
рится, все какое-то бурое, грязное, утоптанное 
тысячами челов'Ьческихъ и лошадиныхъ ногъ... 
На самомъ горизонтЬ, несколько вл-Ьво, чер- 
н*етъ какой то квадратъ — не то курганъ, не то 
валъ. Стоя на линейкФ лицомъ къ лицу съ этимъ 
унылымъ полемъ, въ томительные часы зноя и 
затишья, когда даже березки н'Ьм'Ьютъ и солнце 
останавливается, я люблю отдыхать усталымъ 
отъ св4та взоромъ на этомъ темномъ квадра- 
те. Я различаю его почтенные размеры, вижу, 
или угадываю ц-Ьлую роп5у, заросшую внутри его, 
чувствую ея св-Ьжесть, т^нь и тотчасъ вообра- 
жен1е работаетъ и весь я рвусь туда черезъ 
рыхлую и бурую скатерть поля. Въ другой разъ 
мое воображенхе занимаютъ подвижныя массы 
войскъ, тамъ и сямъ испещряющихъ военное 
поле. Полки, батальоны, эскадроны, издали ка- 
жутся то черными, то б-блызоЕ пятнами (сооб- 
разно тому — въ китедяхъ или мундирахъ). Вгля- 
дываясь въ ихъ постоянное движете и пере- 
мену формъ, мне кажется въ конц-Ь-концонъ, 
что это муравьи, жуки, шявки разыгрались на 
буромъ пол4... Оттуда и отсюда доносятся ру- 
жейные залпы, какъ горсть брошеннаго о стекло 
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гороха и дальше раскаты мододецкаго «ура», 
А иногда, все покрывая, все порабощая, носятся 
по полю могуще раскаты пушечной пальбы зал- 
пами, которые я угадываю за долго по хлопьямъ 
молочнаго дыма, выбрасываемымъ изъ орудШ. 
Имъ отв-Ьчаютъ друпе залпы, съ другого 
края поля; больш1я пятна мгновенно разсьша- 
ются въ мелк1Я и совс4мъ исчезаютъ, а на м4сто 
ихъ, изъ земли, вырьгеаются клубочки б-Ьлаго 
дыма, за которыми доносятся звуки ружейной 
перестрелки, точно удары хлопушекъ. Какъ 
моськи на слона, лаетъ п-Ьхота на артиллерш. 
Выстрелы сыплютсй часто, какъгорохъ и скоро 
вся длинная линхя застр-бльщиконъ обнаружи- 
вается по дыму, надъ ней висящему. А залпы 
артиллерш носятся надъ всЬмъ этимъ р'Ьдко, но 
могуче и поел* каждаго залпа все поле, испу- 
ганное и взволнованное, затихаетъ, чтобы черезъ 
секунду затрещать ещеназойлив'Ье... Потомъ все 
мешается. Изъ ничего, гд« вис*лъ только дымъ, 
вдругъ образуется большое пятно. Пятно это, 
или движется всей массой, или извивается зм-Ьей. 
Сбоку, спереди, сзади, двигаются друг1Я пятна, 
друпя зм4и, а тамъ, откуда неслись могучае пу- 
шечные залпы, теперь подымается густое облако 
пыли, сквозь которое едва видны несущхяся 
вскачь на новую позиц1ю орудтя. На встречу 
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имъ вдругь выростаетъ кавалер1я. Угадать ее 
можно лишь по быстрот* движешя. И все исче- 
заетъ въ пыли и въ дыму, откуда вырывается 
то чуть слышное «ура>, то трескъ ружей, то 
грозные удары пушекъ. А раскаленное солнце 
плыветъ да плыветъ; возд^тсъ нестерпимо душенъ, 
обезсиленныя березки едва живутъ и по б^фому, 
волнистому полю, ходятъ гигантск1я гЬни, ло- 
жась и тотчасъ уб'Ьгая, какъ-бы исп>танныя яр- 
кимъ св4томъ случайные выходцы съ того св4та. 
И чего, чего только въ голову не л'Ьзетъ въ эти 
минз'^ты! Еакихъ картинъ, какихъ воспоминашй 
(изъ несуществовавшаго прошлаго) не вызываютъ 
эти боевые звуки, этотъ хаосъ дыма, пыли и 
подвижныхъ пятенъ!.. Эти вид'Ьтя прекраш,а- 
ются лишь тогда, когда выстрелы смолкаютъ, 
разсЬянныя пятна собираются въ стройные ряды 
и, вм-Ьст* съ громомъ военныхъ маршей, я узнаю 
приближающ1еся полки и батареи... Поле пуст-Ьеть, 
но тЬни, какъ бы обрадованный этимъ, ложатся 
гуще и см-Ьл-Ьй и вдругь — ц4лая половина поля, 
вся даль облекается свинцовой пеленой, бу- 
р-Ьетъ, черн'Ьетъ, пока совсЬмъ не скрывается 
въ облак* поднятой вихремъ пыли, или въ косой 
сЬтк-Ь проливнаго дождя. Березки сзади меня 
вздрагиваютъ, разомъ начинаютъ жить, протес- 
товать; въ лицо вдругь дунеть, точно изъ дру- 
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гой комнаты, струя св-Ьжаго и влажнаго возду- 
ха; свинцовая тЬнь и непроницаемая сЬть дождя 
быстро приблилсаются и, неизв-Ьстно какъ и по- 
чему, разомъ, всл*дъ за посл-Ьдиимь жаркимъ 
лучемъ, льетъ какъ изъ ведра дождь, слышится 
посл'Ьдтй жалобный протестъ подхваченной вих- 
ремъ березки и все поглощается, все скрывается 
въ злобномъ шум* и густой с-Ьтк-Ь ливня — даже 
раскаты дальняго грома, даже блескъ молнш. Я 
пробуждаюсь, прячусь подъ грибъ, а иногда на- 
рочно выхожу подъ дождь, чтобы, промокнувъ 
до нитки, освежиться... 



16 1юня. 

Сзади лагеря — картина совсЬмъ другая. Тот- 
часъ за бараками идетъ довольно крутой спускъ 
къ озеру, очень большому и очень красивому. 
За нимъ — крутая гора, вся покрытая сосной, съ 
конусообразной верхушкой. У поднож1я горы из- 
вивается полотно железной дороги, а по склону 
разбросаны живописный дачи. Вправо и вл-Ьво, 
осторожно огибая берега озера, б-Ьжить къ го- 
ризонту волнистая и гращозная лин1я высотъ, 
покрытыхъ л-Ьсомъ; между ними пестр-Ьють 
деревни и дачи. Зд^Ьсь все раснообразно, пестро 
и весело. Въ зеркальной глади озера, какъ-бы 
втисн5"гаго въ зеленую, пышную рамку, глядится 
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ббльшая половина горы, съ ея кокетливыми да- 
чами и задумчивыми соснами. Туда же, съ дру- 
гихъ сторонъ, заглядываютъ нависшхя ивы, б-Ьд- 
ныя деревушки, разноцв'^тныя купальни, б'Ёло- 
сн'Ёжныя палатки и новеньше бараки. Все зд^сь 
дышетъ жизнью, все сжалось кругомъ этого глу- 
бокаго и чистаго озера, какъ въ оазис*. Для 
меня оно самая завидная приманка... 

Въ свободное отъ занят1й время, мы можемъ ка- 
таться на лодкахъ* Я этимъ пользуюсь всласть и 
целыми днями пропадаю на озер*. Тамъ провожу я 
свои лучппе часы, всЬми забытый и свободный. У 
меня завелись свои уголки — гЬнистые, укромные, 
прохладные, — крошечный бухточки, или, в-Ьр- 
н'Ье, пучины, пробуравленныя водой между кор- 
нями старыхъ ивъ. Снаружи ихъ и не видно за 
густой сЬткой в-Ьтвей. Я открылъ ихъ случайно 
и свое открытхе держу въ тайн-Ь... Никакое 
удовольств1е для меня не можетъ сравниться съ 
т4мъ, когда, разогнавъ лодку и в-Ьрио нам-Ьтивь 
въ бухточку, я врезываюсь въ прохладную, па- 
хучую чащу ивъ, когда по лицу н-Ьжио щеко- 
чутъ листья, а бока лодки шелестятъ между зеле- 
ной стЬной, пока носъ ея мягко не упрется 
въ илистый берегъ, зеленая ст-Ьна не сомкнётся 
и не поглотить насъ въ своей тайнЬ. Я еще 
долго лежу согнувшись и зажмуривъ глаза, боясь 
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нарушить тишину этого уголка; а взволнованная 
поверхность воды долго еще лижетъ подгнивппе 
корни стол-Ьтнихъ ивъ и мягко подымаетъ корму 
лодки, убаюкивая меня въ роскошныхъ и безум- 
ныхъ снахъ... 

Мечтательность моя, вообще, здФсь разыгра- 
лась не на шутку. На линейкФ, передъ военнымъ 
полемъ, я мечтаю о Наполеон* и славныхъ сред- 
нев'Ьковыхъ бояхъ; въ лодкФ, подъ сЬнью ивъ, 
мерещатся мн** так1я красавицы, ташя объятья 
и поц'Ьлуи, что просто съ ума сходишь. Но, 
вм-ЬсгЬ съ т*мъ, я много передумываю и д-Ьль- 
наго... Я много и часто думаю, напр., о своей 
судьб-Ь, о своей будущности. Я пришелъ къ 
заключенш, что судьба моя не изъ обыкновен- 
ныхъ, что въ будущности ждетъ меня что ни- 
будь, или особенно хорошее, или скверное. Оъ 
серединой я не помирюсь. Почему? Не знаю! Я 
часто разбираю себя и внутренно и наружно, 
по косточкамъ, что называется. Я сравниваю 
себя съ другими, съ Ростовымъ, наприм'Ьръ, и 
выходить всегда чепуха: Ростовъ лучше меня, 
но я лучше его, потому что сознаю, что хуже 
его! В-Ьдь вздоръ? А между т*мъ, я размышляю 
такъ: Ростовъ натура цельная, выделенная изъ 
одного куска. Въ немъ все: и хорошее и сквер- 
ное — «собственное» и другимъ ужь онъ стать не 
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можетъ. Я же, какъ мозаика, составленъ изъ 
сотни кусочковъ, изъ которыхъ каждый им-Ьеть 
свой цв4тъ и мой образъ зависитъ отъ того, 
какъ расположить эти кусочки; тряхните такъ — 
хорошо, тряхните иначе — плохо. Фонъ же — н-Ьж- 
ный, св'Ётлый, благодарный для всякаго рода 
эффектовъ... Зат-Ьмъ, въ Ростов* все безсозна- 
тельно, ясно и просто. Если онъ назоветъ васъ 
« свиньей > , то нав-Ьрио отъ души и не подумавъ, 
что за это по физхономш бьютъ. Если возьметъ 
въ долгъ, то не соображая, можетъ, или не мо- 
жетъ отдать, хотя непрем-Ьино съ желашемъ 
отдать; если напьется, то для того, что-бы на- 
питься, а не порисоваться; пожметъ руку — рис- 
куетъ сломать; не захочетъ — подъ носомъ повер- 
нетъ спину. И все это безъ расчета, безъ на- 
мека на самосознаше, на внуатреннюю борьбу, 
а такъ себ-Ь, инстинктивно, стих1йно. Я — наобо- 
ротъ: въ самой безумной вспыписЬ злобы, какъ 
и радости, или страсти, я ни на секунду не 
теряю сознатя того, что д*лаю и того, что изъ 
этого можетъ выйдти. Я тогда только отдаюсь 
порывамъ злобы, когда знаю, что этимъ особенно 
себ-Ь не поврежу (глупое поведенхе въ начал* 
года, я объясняю гЬмъ, что тогда я не созна- 
валъ еще посл-Ьдствй своей опрометчивости). Въ 
противномъ-же случа* я тушу въ себ* злость, 
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страдаю ужасно, но сдерживаюсь. Вм^сгЬ съ 
т-бмъ, я не злопамятенъ... Во всемъ— въ хоро- 
шемъ, какъ и въ дурномъ — у меня прежде всего 
«форма*. Въ злоб* я ищу красивыхъ жестовъ, 
въ любви — словъ, въ наслажден1и — звуковъ и 
красокъ. Отъ вульгарнаго, сЬраго, некрасиваго 
я б-Ьгу какъ отъ чумы. Этимъ я объясняю себ* 
свое охдаждеше къ Амальхенъ и ея м-Ьщанскому 
чувству... Я готовъ нищему отдать последнюю 
рубаху, готовъ на подвиги изъ жалости и со- 
страдатя (я это сознаю, какъ это ни странно!), 
но, вм-Ьст* съ т-Ьмъ, бываютъ минуты, когда я 
готовъ... украсть, чтобы им'Ьть лишшй рубль, 
продать себя, сд-блать подлость ради удовлетво- 
ретя гордости, честолюб1я и этого неудержимаго 
влечешя ко всему изящному и блестящему. 
Такимъ я делаюсь отъ лишней рюмки вина, 
отъ звуковъ увлекающей музыки, отъ прикос- 
новетя къ шелку и бархату, отъ аромата 
тонкихъ духовъ, отъ зноя ясенскаго взгляда. 
Тогда я не свой и за себя не ручаюсь... Я 
боюсь этихъ минутъ, какъ боюсь бездоннаго 
омута, въ которомъ простаиваю часами, уста- 
вившись въ гладкую поверхность его, гд-Ь чуть 
дрожатъ нависш1е сучья и откуда выглядываетъ 
смерть; но я не могу объ нихъ не думать, какъ 
не могу оторваться отъ злов-Ьщей зеркальной гла- 
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ди... Такимъ я себЪ представляюсь въ часы фило- 
софскихъ размы111лен1й, всегда, впрочемъ оканчи- 
вающихся довольно ут'Ёпштельньши выводами: < А 
все-таки я лучше Ростова, лучше многихъ, го- 
ворю я себ-Ь по тому, что я больше ихъ чувствую 
и понимаю, больше и^ъ наслаждаюсь и стра- 
даю, потому что я живу сознательно»... И съ гор- 
дой улыбкой, повинуясь приливу молодыхъ силъ, 
жажды борьбы и утомлетя, птицей вылетаю на 
середину озера, скольжу между купальнями, сва- 
ями, пнями, пока весла не выпадаютъ изъ рукъ, 
пока поть градомъ не струится. А тогда — ло- 
жусь на дно лодки, смотрю въ небо и, покачи- 
ваясь на зыби, мягкой, вновь мечтаю, мечтаю 
безъ конца.... Впрочемъ, все это ерунда, сенти- 
ментальность, нав-Ьенная безд'Ьльемъ и перем-Ь- 
ной обстановки! Не ерунда тотъ лишь фактъ, 
что я отдохнулъ душой и т-Ьломъ. Меня ужь 
не пресл'Ьдуютъ уродливыя картины, не за- 
сасываетъ тина, не сковываетъ веб члены из- 
нурительная слабость. Напротивъ! Вудуп5ность 
предо мной ясн*й и св*тл*й, ч«мъ когда-нибудь, 
уродливое прошедшее отходить все дальше и 
дальше, какъ кашмаръ. Вместе съ физической 
силой, — а я р-Ьдко чувствовалъ себя столь силь- 
яымъ и здоровымъ, — пришло и спокойств1е. Объ 
неразр^Ьшимомъ я уже не думаю, самолюбхемъ 
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не терзаюсь (зд'Ёсь рознь между нами значи- 
тельно сгладилась), ни угрызешй, ни сожал'Ё- 
Н1И, ни суеты не испытываю. Амальхенъ, Став- 
ропольски, Оля? Одна катается на резинахъ и 
нав'Ёрно, одумавшись, благословляетъ меня и 
судьбу, пославшую ей это счастье. Ставрополь- 
ски надутъ и важенъ бол'Ье, ч^ъгь когда нибудь 
и, хотя и продолжаетъ игнорировать меня, но 
въ душ4, я ув-Ьронъ, очень благодаренъ за 
Амальхенъ. Ему вс* завидуютъ... Олю я скоро 
увижу. Сестра писала, что она, наконецъ, опра- 
вилась отъ бол-Ьзни, но что все-таки худа и 
бл-Ьдиа. У нихъ вышли семейныя непрхятности; 
кажется, им^Н1е продается. Оля всЪмъ этимъ 
очень занята, такъ какъ мать ея и глупа и 
больна, отецъ на служб*, а братъ въ юнкер - 
скомъ училищ;*. Оля стала деловой... Представляя 
ее себ* со счетами въ рукахъ, торгующейся съ 
жидами и рабочими, я успокаиваюсь еще бол*е. 
Съ этой стороны, значить, моя совесть мо- 
жетъ быть спокойна. 

Съ финансами д-Ьло плохо. Изъ присланныхъ 
матерью 50 руб. кое-как1е долги заплачен!*, но 
еще осталось рублей 200: лакею, сапожнику и 
портному. Впрочемъ, особенно не пристаютъ, 
ожидаютъ роспуска на каникулы, когда, по 
ихъ мн-Ьнш), должны прислать на дорогу. Но 
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;! ЧТО меня безпокоитъ — это счета въ бу- 
фегЬ, у мороженщика и Архипа. Счета эти 
ростутъ со страшной, непонятной мн* быстро- 
той... Буфетъ у насъ держить какой то про- 
хвостъ, у котораго можно достать все, что угодно 
и который все даетъ на книжку. Онъ занимаетъ 
маленьшй, отд'Ёльный баракъ, который обратился 
въ нашъ клубъ. Частью отъ того, что аппетиты 
наши на св'бжемъ воздухе и отъ физическихъ 
занят1й увеличились, но, главнымъ образомъ, отъ 
безделья и легкости кредита, мнопе изъ насъ 
просиживаютъ въ буфет* буквально целыми 
днями, истребляя порщю за порщей неимов'бр- 
ное количество цьгалятъ, бифштексовъ и проч. 
Есть богачи, проЬдающге по 25 р. въ день. А 
такъ какъ все дается на книлску, которую ве- 
детъ самъ буфетчикъ, то счета достигаютъ иногда 
колоссальныхъ разм-Ьровъ. У Ставропольскаго, 
напр., уже 1,000 руб. долгу, у другихъ по 500, 
600. Уплата будетъ при производств-Ь въ офи- 
церы. Мой сосЬдъ по койк* разсказывалъ мн*, 
что въ прошломъ выпуск-Ь двое должны были 
заложить всю свою новую форму, чтобы упла- 
тить по этимъ счета^мъ, а одинъ и совсЬмъ 
вышелъ въ отставку, не побывавъ даже въ 
полку. Не понимаю, какъ разр-Ьшають такое 
безобраз1е?.. 
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Мороженщикъ у насъ прехитрый и презабав- 
ный. Его зовутъ <д4домъ>. Каждое посл'Ь-о&Ьда 
онъ ирх-йзжаеть къ намъ на своей куцой лошад- 
ке, въ тел-ЬжЕ*, гд-Ь красуется во льду соблаз- 
нительная кадка. Самъ онъ сЁдой, какъ лунь, 
но сильный, подвижной и преостроумный. Бы- 
вало, прх'Ьдетъ, сядетъ на кадку, да давай вы- 
крикивать разный прибаутки по адресу своего мо - 
роженаго. ВсЬ сорта онъ называетъ по фран- 
цузски. Особенной его любовью пользуется сортъ 
<<;ии1 Гги1!;1>, который онъ коверкаетъ на все- 
возможные лады. Жара, скука, вкусное мороже- 
ное и прибаутки «Д'Ьдушки>, д-Ьлаютъ свое; идешь 
машинально и машинально съедаешь 3 — 4 пор- 
цш, который на завтра въ толстой, засаленной 
книжк* сдЬда», обращаются въ 6 — 8. Ему од- 
ному я ужь задолжалъ рублей 40 и это въ одинъ 
м^сяцъ... 

Архипъ — тявка самая страшная. Онъ тор- 
гуетъ тайно съ лотка всЬмъ, ч-Ьмъ угодно, на- 
чиная отъ водки и шампанскаго, кончая... жи- 
вымъ товаромъ, который онъ привозитъ къ намъ 
по заказу изъ Питера. Онъ топцй, рыж1й, без- 
образный, говоритъ шепотомъ, а двигается какъ 
кошка. Не им-Ья права показываться въ пре- 
д-Ьлахъ лагеря, онъ сторожитъ насъ всегда у 
озера, или подальше, когда мы отправляемся 

ИЗ 8 



на съемки; пояБЛяется и исчезаетъ моментально 
какъ злой духъ; ходить всегда согнутый, чаще- 
же всего ползаетъ. Когда нужно удирать, онъ 
б'Ёгаетъ быстр^Ье лошади, когда нужно кого либо 
поймать, онъ выростаетъ сзади, какъ т^нь. 
Иногда, среди б-Ьлаго дня, вдругъ покажется 
среди лагеря, сунетъ что нужно и кому нуж- 
но и также непостижимо исчезаетъ. Не разъ 
офицеры и полковникъ лично устраивали на 
него облавы, но почти всегда безуспешно. Не 
разъ его избивали до полусмерти, не разъ онъ 
тонулъ въ озерФ, но никогда не бол&гь и не 
жаловался. Сколько л^Ьтъ Архипу — никто не 
знаетъ. Онъ живетъ и занимается своимъ д6- 
ломъ съ < незапамятныхъ > временъ. Говорятъ, 
онъ миллюнеръ, говорятъ, у него на Невскомъ 
два дома, но по виду онъ нипцй... 

Не мало людей сгубилъ ужь этотъ Архипъ и 
не у насъ однихъ. Е1го знаютъ вс4 училища и 
полки. Его руку испыталъ на себ'Ё и нашъ пол- 
ковникъ, 20 л'Ётъ назадъ, когда былъ такимъ- 
же юнкеромъ. Разсказываютъ, что Архипъ въ 
его счет4 приписалъ нуль и изъ 900 руб. смасте- 
рилъ 9 ^гысячъ. Изъ-за этого вместо гвардаи, 
онъ долженъ былъ выйдти въ армш и ис- 
портилъ себ* карьеру. И ненавидитъ-же онъ 
его. Случается, ц-Ьлыми часами поджидаетъ, при- 
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таившись за вустомъ, бл'бдн^етъ при одномъ 
имени. Разъ онъ его поймалъ. Этого случая я 
не забуду. Онъ гнался за нимъ долго, каЕъ орелъ и 
схватилъ, какъ левъ. Въ мигъ отъ лотка Архипа 
съ шампансБимъ, дорогими фруктами и сигара- 
ми, не осталось ничего. Все было стоптано, из- 
мято; ц'блая лужа шампанскаго пшп'бла вътра- 
6*6. А Архипъ, закрывал ладонями только го- 
лову, подставлялъ спину и ноги. Полковникъ 
билъ его и лоткомъ и кулаками и ногами! Ар- 
хипъ лежалъ недвижно. Наконецъ, онъ усталъ, 
остановился, а Архипъ вскочилъ и зъ ту же 
секунду изчезъ. 

Сколько я долженъ Архипу — не знаю, да и 
никто не знаетъ. Архипъ никогда не показы- 
вае!^ своей книжки прежде, ч^^мъ надо подпи- 
сывать вексель. Но, кажется, немного. Всего нЬ- 
сколько бутылокъ шампанскаго, водки и немного 
фруктовъ. Денегъ у него взаймы я еще не бралъ, 
живымъ товаромъ не пользовался, а эти статьи 
самыя доропя. Однако, Архипъ меня тревожитъ 
больше другихъ... 

УП1 

25 1ЮДЯ. 

Завтра насъ распускаютъ. Только несколько 
лучшихъ -бздоконъ изъ нашего курса попали въ 
эскадронъ на маневры. Въ томъ числ* и Ро- 
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стовъ. я ему не завидую... Давно, давно я не 
быль такъ счастливь. У меня сотни плановъ 
и тысячи надеясдъ. На все смотрю легЕО, даже 
на долги. Мороженпщкъ и буфетчикъ предъявили 
въ уплатЁ маленьшй счетъ... въ 250 руб. Ха, 
ха, ха! Собираются меня караулить и не выпу- 
стить, пока не уплачу. Дурачье! Во 1-хъ, боль- 
шая половина изъ насъ не заплатить теперь, а, 
или въ течете года, или къ выпуску. Во 2-хъ, 
если-бы нужно было црол^зть въ игольное ушко, 
задушить кого-нибудь, я-бы это сд&1алъ, только 
бы скорМ вырваться. А они воображаютъ... Ну 
и пусть ихъ! Архипъ, тотъ поумиМ. Просилъ 
лишь подписать векселекъ. И совсёмъ не такъ 
много, — всего 200 руб. Половину, бестхя, при- 
писалъ, да чортъ съ нимъ!.. И такъ, прощай 
лагерь, прощай старое! Вернемся здоровыми, 
веселыми, съ поднятой головой, будемъ хо- 
зяевами, а не жалкими гостьми. Долги, день- 
ги — все это какъ-нибудь устроимъ, доста- 
немъ, а главное — надо сохранить это настрое - 
ше, этотъ подъемъ духа и вФру въ себя. Съ 
ними я живу, съ ними я сознаю свою силу, 
безъ нихъ — я противенъ и себ* и другимъ. Таня 
ждетъ съ нетерп'Ьнхемъ, чтобы -Ьхать къ Ол*. 
Скор'Ьй-же, скорМ! Господи, какъ этотъ день 
длиненъ!.. 
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5 августа. 

Кавъ она подурила! Щеки ввалились, глаза 
куда-то ушли, кожа нзъ-синя-желтая... Совсбиъ, 
совс^^мъ не то. Не тотъ домъ, не та усадьба — 
все не то. Все стало меньше, хуже. Зеленыя 
сосны такъ хмуро покачиваютъ своими верхуш- 
ками, точно и они удивляются общей перем'бн'6. 
Чахлые кусты и березки жмутся у изгороди на 
безплодномъ песк'6, таше-же жалкхе и одинокхе, 
какъ и Оля въ этомъ покривившемся опусгЁ- 
ломъ дом* (она одна съ матерью). Тамъ, гд* 
зимой разстилался алмазный коверъ, теперь бу- 
рФетъ св'Ьже - вспаханное поле; надъ нимъ струится 
прозрачный парь. Тамъ, гд* быль катокъ, гд* 
мы съ Олей провели столько прекрасныхъ ми- 
нуть, теперь спить въ низкихъ, болотистыхъ 
берегахъ прудъ, какъ застывшимъ саломъ по- 
дернутый грязнымъ зеленымъ иломъ, весь ка- 
кой-то голый и неопрятный. Удушливый воз- 
духъ не врьшается въ легшя, какъ тогда, не 
разливается по жиламъ огнемъ и силой, а пол- 
зетъ какъ масло и ложится камнемъ... Скверная 
дорога, тряская таратайка и этотъ давящШ пол- 
дневный жаръ страшно утомили насъ. Таня со- 
всЁмъ расклеилась. Я внесъ ее въ комнаты какъ 
куль... Полчаса спустя я уже не зналъ, что съ 
собой д-Ьлать. Мн* больно было глядеть наосу- 
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нувшееся личико Оли, съ туго обтянутьши ску- 
лами и заострившимся носомъ, покрытымъ вес- 
нушками. Ея полинявш1е (в^^рно отъ слезъ) глаза, 
упорно изб'Ёгали моихъ, а запекш1я губы улыбались 
и дрожали такъ, точно она вотъ-вотъ заплачетъ. 
Когда я разглядЁлъ ея б'Ёдное ситцевое платьице 
и стоптанные башмаки; когда, заоб'бдомъ, мать 
ея, всхлипывая и размазывая по жирному лицу 
слезы, разсказала, какъ въ эту зиму потерялъ 
м^сто ея мужъ, какъ у нихъ сгор']^ъ весь 
хл'Ёбъ прошлогодшй, какъ попортило дождями 
нын'бшшй, какъ имъ Богъ послалъ. веб несча- 
СТ1Я, — даже Митя (сынъ) провалился на экзаме- 
нахъ, а Оля всю зиму бол'бла; когда подали за 
десертомъ простоквашу съ сахаромъ и кухарка 
Анфим1Я (служившая за горничную) облила меня 
ею, а Тан* чуть прическу не сорвала, когда, при 
общемъ молчаши, кончился этотъ скверный, то- 
МЯЩ1Й об'Ёдъ и Оля, на щекахъ которой высту- 
пили красныя пятна, а на лбу капли пота, дро- 
жапщмъ голосомъ предложила прогуляться, — на 
меня вдругъ пахнуло такой скукой, такая острая, 
такая щемящая злость закип'бла въ груди, что даже 
больно сд-Ьлалось. Мн* хотЬлось и плакать и ру- 
гаться. Зач^мъ я сюда прх'Ёхалъ? Зач'бмъ все такъ 
изм^^нилось, за что судьба ко мн'Ё такъ жестока?.. 
Я шелъ н'Ёсколько позади Оли и Тани, который, 
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обнявшись, тихо между собой разговаривали и, 
сжавъ зубы и кулаки, смотр'Ёлъ на затылокъ и 
спину Оли. Каждая лин1я ея мишатюрной фи- 
гурки, каждая складка ея щюстенькаго платья, 
каждое ея движеше меня б'Ёсили; все въ ней 
я находилъ неуклюжимъ, негращозныкъ и не- 
естественнымъ. Садъ, по которому мы шли, ка- 
зался мн^& верхомъ безобраз1Я и безвкусицы; 
воздухъ — нестерпимо дупшымъ, деревья — голыми, 
трава — желтой, цв-Ьты — пошлыми, п-Ьше птицъ — 
визгливымъ, небо — свинцовымъ. Мои ноги едва 
двигались... Вдругъ она оглянулась и посмотрела 
МП* прямо въ глаза. Это случилось такъ вне- 
запно, что я не уснЁлъ изменить выражетя 
лица. Она оглянулась, какъ бы повинуясь ка- 
кой то сил'6; глаза ея слились съ моими и 
я прочелъ въ нихъ такой безпомощный, та- 
кой холодный ужасъ, точно передъ ней очу- 
тилась вдругъ бездна. Въ приподнятомъ и вздра- 
гивавшемъ уголк-Ь губъ ея затрепетала такая 
мука, такая мольба и такой острый, решитель- 
ный вопросъ,что смотри они на меня такъ еще 
секунду, я бы разрев-Ьлся, упалъ передъ ней на 
кол-Ьни и модилъ-бы о прощенш. Но все это 
случилось въ одно мгновеше. Я не усп^лъ опо- 
мниться, а она ужь отвернулась и продолжала 
говорить съ сестрой. Я только зам^тилъ, или 
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нн'Ё показалось, что вся она съ головы до ногъ 
задрожала, что щечки ея поб^Ш^ли, а взоръ по- 
мутн'Ьлъ... Разв^Ь же я виноватъ, что въ эту 
иинуту я былъ такъ золь, а она такъ любо- 
пытна, что она такъ подурн&1а, что все стало 
такъ гадко, скучно?.. Вчера и сегодня она 
со мной почти не говорить, не смотритъ... 
ТЬмъ хуже для нея! Хочу просить Таню уско- 
рить отъ'Ьздъ. 

7 августа. 

Бурный разговоръ съ Таней. Вчера вечероиъ 
она пристала ко мн*: отчего я не говорю съ Олей, 
чего я дуюсь и отчего наши отношешя стали 
так1я сглупыя»? Я ей отв*тилъ, что ничего глу- 
паго въ нихъ не нахожу, — отношешя естествен- 
ный, как1я бываютъ между знакомыми, а что 
намъ здФсь засиживаться долго нечего, потому 
молъ, при ихъ б'бдности, можемъ и ст'ёснить. Таня 
впилась въ меня инквизиторскимъ взоромъ, какъ 
она им'бетъ обыкновеше это д&хать въ р'Ёпш- 
тельныя минуты, передъ «сценой». Я разсм*- 
ялся ей подъ носъ, а она разразилась, да такъ, 
какъ я и не ожидалъ. 

— «Ты долженъ завтра, слышишь, и не поз- 
же, ч*мъ завтра, объясниться съ Олей и окон- 
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чательно просить ея руки! Слышишь? гаркнула 
она, какъ фельдфебель. 

— с Не прикажешь-ли сегодня, сш минуту? 
поддразнилъ я ее. 

Тогда она бросилась на меня съ кулаками, но, 
не доб'бжавъ, вдругь разрев']^ась и повалилась 
на дивамъ. Ц&1ый потокъ словъ и слезъ. Я 
долженъ быль затворить вс^ Двери, кашлять, 
топать ногами, чтобы насъ не слышали. Она не 
внимала ни просьбамъ, ни угрозамъ. Она выли- 
вала то, что накопилось у ней на душ'Ё давно. 

— сЯ знаю, что ты охлад']&лъ къ ней, — го- 
ворила она, рыдая, — я это почувствовала изъ 
твоихъ писемъ. Я знаю, что ты тамъ нашелъ 
кого нибудь получше, что тебя испортили, раз- 
вратили... Мы съ Олей объ этомъ часто говорили... 
Когда она была на краю смерти, она меня умо- 
ляла, что если это такъ, если ты ее забылъ, раз- 
любилъ, чтобы никогда тебя не упрекать и не 
говорить о томъ, какъ она тебя любитъ... Да! 
Она тебя любила и любитъ больше всего на 
св'ЬтЬ. Я это знаю и говорю потому, что теперь 
р-Ьшительная минута. Въ эту зиму она столько 
вынесла, сколько другому и во всю ясизнь 
не достается. Я все вид'бла. Я вид'кха, какъ 
она таяла отъ бол'бзни и всякихъ дрязгъ, какъ 
она своими слабыми руками работала, точно 
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поденщица... Я тогда плакала вм'Ёсгб съ ней, я 
тогда выучилась ее не только любить, но и 
обожать... Ты можешь см^^яться, но Богъ тебя 
накажетъ!.. В*дь эта любовь — ея св-бть, ея отрада 
ея единственный лучъ... Если она еще жива, то 
только потому, что любовь даетъ ей силы... Петя! 
У нея никого и ничего н-бть, кром% тебя. 
Ея никто не возьметъ, кром'Ё тебя... В1^дь 
€ подло» будетъ, пойми это, отвернуться отъ 
отъ нея теперь, когда всё отвернулись, когда 
она б'Ёдная, одинокая! Ты не сд'&наепп» этого, 
милый. Если-бы даже... если-бы... я допускаю, 
ты могъ охлад'бть... но все-таки ты долженъ ис- 
полнить долгъ, ты долженъ на ней жениться!.. 
Умоляю тебя, сдйдай это!.. В-Ьдь ты-же ее лю- 
билъ прежде. Вспомни Рождество, прошлое л'бто... 
В'Ёдь ты не можешь, не им'бешь права отъ 
нея отказаться, потому что ты ее... ц-бловаль... 
Тутъ ужь я долженъ былъ просто зажать 
ей ротъ. Но она вырвалась, обняла меня, 
ц&ювала лицо, руки, упала даже на кол-Ёни и, 
рыдая, умоляла любить Олю. Наконецъ она успо- 
коилась, легла на диванъ; подсбвъ къ ней 
и гладя ея волосы, я тоже сталъ разсказы- 
вать все, что у меня лежало на душ*, — всЬ 
мои петербургсшя похождетя, всЬ мои преступ- 
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ленш, страдашя и мысли — ^все, что я отъ нея 
скрывалъ за ц']^ый годъ. 

Она была такъ поражена, такъ возмущена и 
испугана, что я съ трудомъ удерживалъ ея крики. 
Истор1Ю съ Амальхенъ пришлось н'Ёсколько изме- 
нить — не могъ же я 'ей разсказать всего. Но и 
то она готова была меня разорвать... Было уже 
утро на даорЁ, когда мы разстались. Уходя я ей 
сказалъ: — «Я не подлецъ, Таня и я это теб-Ь до- 
кажу. ДМствительно, я немножко охлад&гь къ 
Ол-Ь, вероятно отъ долгой разлуки, но это ни- 
чего. Я знаю, что я на ней долженъ жениться 
и женюсь... Я объяснюсь съ ней когда хочешь... 
Но не требуй пылкой любви, когда ея н'Ьтъ! 
Современемъ, когда нибудь... А пока, успокойся и 
в^рь въ меня! Я много гадостей совершилъ за 
этотъ годъ, но этого больше не повторится... 
Даю теб* слово! 

Мы обнялись и разстались друзьями. Я даже 
разнюнился... 

Прошла ночь, прошелъ день и сцена эта ка- 
жется мн'Ё глупой, экзальтированной. Зач'бмъ 
эти громк1Я фразы, об'бщанхя, зач^мъ эта испо- 
в^Ьдь? В-Ьдь с всего > я не могъ сказать, да она 
и не поняла бы... Но все равно. Сегодня, какъ и 
вчера, я сохранилъ решимость объясниться съ 
Олей окончательно. Ц&хый день я искалъ для 
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этого случая, но Оля все Ёремя была занята и 
меня не зам'Ёчала. Сколько дипломатш, поду- 
маешь!.. А Таня ходить сегодня съ опухшими 
глазами, важно и прямо, точнр сосудъ драгоц-Ьн- 
ный въ себ* двигаетъ. Глупенькая... Я ее ужас- 
но люблю и ц'Ёню, но все-таки... она женщина! 



10 августа. 

Она сказала — «н^тъ!» Что это — ^комедхя, ко- 
кетство, или правда? Какъ же такъ снЪтъ», 
когда все: и загор'Ёвппеся глаза ея и зард'бв- 
ппяся щеки и запрыгавппй уголокъ губы и вся 
ея худенькая фигурка, забившаяся отъ пер- 
ваго моего слова, какъ пойманная птичка, — все 
говорило: «да, да!..» Таня огорошена пуще мо- 
его. Она поб'бжала къ ней вся красная, вскло- 
коченная. Он-Ь теперь говорить и, вероятно, не 
кончать до утра. А я?.. Этотъ отказъ, решитель- 
ный и немотивированный, меня оскорбилъ. Точ- 
но вогь отняли отъ меня мою собственность, мое 
платье, котораго я не любилъ, но къ которому 
привыкъ. Мн'Ё жалко его, мн^ даже кажется, 
что... А можетъ это ночная блажь? Лягу я луч- 
ше спать! Тани не дождепхься! 

14 августа. 

Завтра утромъ мы уЬзжаемъ. Почему? А по- 
тому, что вместо удовольств1Я, я зд-Ьсь нашелъ 
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одну пытку. Посл4 второго, р-Ьшительнаго и окон- 
чательнаго объяснешя съ Олей, говорить явжь 
съ ней больше не о чемъ. Мы броднмъ какъ т^- 
ни, изолгались, искривлялись и измучились. Н'бтъ 
искренности, н'Ётъ и радостей. Я опять злюсь 
и, бываютъ минуты, когда, кажется, я ее 
просто ненавижу... Она будто поняла это. По 
крайней м^р^, вчера она сама предложила намъ 
уЬхать, говоря, что у нея есть д-Ьла и что мы 
здйсь въ деревн* соскучимся. Я думаю!.. Оля 
становится для меня сфинксомъ. Неужто она 
и впрямь не любить?.. Тогда она цФлую 
ночь говорила сь Таией и сумЬла ее настроить 
такъ, что та перестала плакать, вздыхать и 
больше ко мн4 не пристаетъ. Со мной на дру- 
гой день быль такой разговорь: 

— «ПетръДмитрхевичь! Вчера я дурно поступи- 
ла, не обьяснивъ вамь причины моего отказа. Слу- 
шайте! Если бы я даже васъ любила страстно, до 
безумхя, я не могла бы серьезно сказать <да!>, 
потому что ни вы, ни я не можемъ тотчасъ ис- 
полнить нашего р'6шен1я; мы оба отъ себя не за- 
висимъ. Я должна спасти оть нищеты родите- 
лей, а вы — кончить курсъ. Вы поступили бла- 
городно, я это ц-Ьню и благодарю. Но для то- 
го, чего вы оть меня требуете, одного благород- 
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ства мало. Нужны — сознаше, свобода и... еще 
что-то, чего ни въ васъ, ни... во мн^ уже 
нЬтъ... Не прерывайте меня! Право же, я го- 
ворю серьезно... И такъ, вотъ мое р^шеше: то, 
что я вчера ваиъ сказала, я не беру на- 
задъ, потовгу что то было сказано юнопгб, 
и^Ьняющевгу свои увлечетя, какъ перчатки. 
Извините за р^кость! Но то, что я от- 
вЪчу черезъ несколько л^тъ, когда юноша 
станетъ мужчиной, мен^^е блестящииъ, но 
бол'Ье... искреннимъ, серьезнымъ, и если онъ 
обратится ко мн^ съ тЬжь же вопросомъ — 
этого я не знаю. А пока... дайте вашу руку, 
сбросимте съ себя эту тяжесть, перестанемъ 
играть въ долгъ и давайте шалить, какъ пре- 
жде!.. > Ионавъэтотъ день шалила и см^^ялась 
такъ искренно, такъ увлекательно, что къ ве- 
черу, МП* казалось, опять старое чувство сладко 
закипало въ груди моей. А на завтра— опять бл'бд- 
ныя щеки, опухппе глаза и эти робше, пугли- 
вые взгляды, точно я убилъ кого. Н-Ьтъ! Не 
хочу головы ломать! Довольно этихъ глупыхъ 
загадокъ р-бшалъ въ школе! Зд-ёсь надо отдох- 
нуть, развлечься... А проклатая совесть такъ 
и болитъ, такъ и ноетъ, точь въ точь какъ по- 
сл'Ё исторш съ Амальхенъ. Можетъ быть это 
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не сов'Ёсть, а жалость и скука? В'Ёдь я свой 
долгъ исполнилъ. Эхъ! СкорМ бы вонъ! 

20 августа. 

Катя Леонтьева сегодня объяснилась въ 
любви. Такъ похоропгЁла, что лучше ея, пожа- 
луй, и н*ть. Я ц*ловалъ ея руки и хотблъ уже 
поц-бловать въ губы, нагнулся, какъ вдругъ... 
Олины глаза, со всбмъ ихъ н'бмымъ укоромъ 
и замогильной пристальностью. Я отпрыг- 
нулъ, уб*жалъ. Черезъ часъ я опомнился, но 
уже Катя на умъ не шла... Когда же эта дурь 
наконецъ выскочитъ? Когда эти глаза переста- 
нутъ меня преслЬдовать? Что я имъ сд-бладъ? 
Ч*мъ виноватъ? 



10 сентября. 

Три свидан1Я ВЪ одинъ день: съ Катей — 
въ ихъ саду, съ Магхе Чертковой — на чер- 
ной л-Ьстниц* и съ Nа(^^пе Фофановой — въ кон- 
дитерской. Кого выбрать? ХотЬлъ бы вс^хъ 
трехъ, да боюсь... Балы, пикники, вечеринки, 
театры — вотъ моя жизнь. Весело до головокру- 
жешя. Занялъ 100 руб. у Янкеля, вексель на 
400 руб. Такъ и получить, пархатый... Но кого 
же выбрать? Катя — роскошная блондинка, Ма- 
Г1е — огненная брюнетка, НасИпе — ни то, ни се, 
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но хороша. ВсЬмъ тремъ я уже сд-Ьдаль предло- 
жен1я иносЕазательно, разумеется; вс^хъ трехъ 
цфловалъ, обнималъ и теперь... надо только ре- 
шиться. Эхъ куда ни шло! Начну съ Кати!.. 

15 сентября. 

Nа(^^11е узнала, реветь, хочетъ отравиться. 
Дура! 

18 септабря. 

Маг1е объявила, что б-Ьжить со мной въ Пи- 
теръ. 

I 25 сентября. 

Фофановы хотятъ жаловаться начальству. 



28 сентября. 

Завтра уезжаю. Уфъ! Очень радъ. 



Часть II. 

IX. 

15-го октября. 

То, чего Я такъ страстно ждалъ, на что воз- 
лагалъ лучшая надежды — свершилось, пришло, а 
счастья не принесло. Я на старшемъ курс*, я 
«корпеть*. Кругомъ меня жмутся толпы робкихъ 
новичковъ; видь у нихъ жалк1Й, забитый, взгля- 
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ды полны страха и подобострастья; они покорно 
ждутъ всякой грубости и оскорблешя, но мнЬ ни 
браниться, ни оскорблять ихъ не хочется. 

Чувство свободы, личной неприкосновенности 
и т^хъ правъ, которыхъ никто уже, даже на- 
чальство, оспаривать у насъ не можетъ, радо- 
вало меня всего дв-Ь-три недели. Раза два-три я 
попробовалъ ими воспользоваться, кой кого раз- 
несъ, напугалъ, накричалъ, но это вышло и бл^^дно 
и глупо и я самъ же первый сконфузился. По- 
чуявъ это, мои жертвы стали со мной фамильяр- 
ны и, даже, пренебрежительны. Они презираютъ 
мою слабость... Между товарищами я составляю 
исключен1е. Явились уже подражатели Ставро- 
польскаго — так1е-же наглые, безсердечные и при- 
дирчивые, но гораздо мен*е порядочные. Эти хо- 
лопы, эти опричники вылупились изъ самыхъ за- 
битыхъ и трусливыхъ. Они меня возмущаютъ. 
Везъ средствъ, безъ талантовъ, эти шуты, 
эти лизоблюды вымещаютъ свою злобу и выка- 
зываютъ свою удаль на младшихъ, становясь 
истиннымъ ихъ бичемъ и палкой въ рукахъдру- 
гихъ, слишкомъ порядочныхъ, или брезгливыхъ, 
чтобы самимъ снисходить до грязной расправы. 
Друпе — это богачи и любимцы начальства. Счаст- 
ливые своей судьбой, своими преимуществами, 
они, если и тЬснятъ младшихъ, то безъ всякой 
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злобы, а для одной лишь забавы. Этого рода 
гнетъ наши «зв-Ьри» даже любятъ. Есть даже таюе, 
которые съ младшими в'Ёжливы и предупреди- 
тельны. Я не принадлежу ни къ тЁмъ, ни къ 
друтимъ, ни къ третьимъ. Наглецомъ я не могу 
быть и пользоваться ими не могу, не им-Ьясамь 
никакого престижа. Быть в'&жливымъ и снисхо- 
дительнымъ, какъ челов^къ, чувствующ1Й свою 
силу, я тоже не могу, потому что силы этой не 
чувствую. И вотъ, я балансирую, какъ могу, стре- 
мясь сохранить хотя внешнюю связь съ товари- 
щами: сегодня братаюсь съ наглецомъ, завтра под- 
д-Ьлываюсь подъ изысканный тонъ богача, после- 
завтра принимаю аллюры небрежнаго, разсЬяннаго 
Печорина, затЁмъ впадаю въ продолжительную 
апатш и такъ, — ежедневно мЬняюсь и принимаю 
всевозможный формы, кром-Ь своей собственной. 
Я чзтвствую, что твердая почва ускользаетъ изъ 
подъ ногъ моихъ, что каждый день приносить 
между мной и моими товарищами не новую связь, а 
рознь, что меня сторонятся и въ душ* прези- 
раютъ какъ старппе, такъ имладш1е, какъ по- 
рядочные люди, такъ и мерзавцы. Одинъ Ростовъ 
по прежнему со мной прямъ и простъ... В-Ьдный 
Ростовъ! Какъ и ч-Ьмъ онъ живетъ — не знаю. 
Долговъ у него куча, но онъ не унываетъ. Его 
всЬ любятъ. Каждый отпускъ онъ возвращается 
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сильно на-весел* и только благоволен1е полков- 
ника спасаетъ его отъ крупныхъ посл'ЬдствШ. 
Онъ совсЬмъ пересталъ учиться, за то -бздить 
превосходно. Если-бы не хроничесшя единицы 
на репетищяхъ, ему-бы дали нашивки... Мои 
денежныя обстоятельства немногимъ лучше, ч*мъ 
у Ростова. Уезжая изъ дома я долженъ былъ 
подписать вексель Янкелю на 400 руб. за сто. 
Отецъ далъ на дорогу еще 100 руб., но ихъ 

; едва-едва хватило на расплату съ лакеемъ и са- 
пожникомъ. Портной, буфетчикъ, Архипъ — все 

I это еще впереди, а въ карман* 3 руб. и за два 
месяца все забрано. Ростовъ об*щалъ устроить 
долгосрочный заемъ у какого-то жида, часовщи- 

!: ка, у котораго самъ беретъ. Пять проц. въ м*- 
сяцъ и двойной вексель. Хоть-бы сотню пере- 
хватить! Сидишь, сидишь такъ, думаешь и 
в.сякая гадость л-Ьзеть въ душу... Отъ скуки 
я пробовалъ призаняться на нашивки. Дозубрилъ 
до 10 въ среднемъ, но нашивокъ все-таки не 

|| получилъ. Полковникъ положительно меня нена- 
видитъ. Несмотря на вс* старатя, не могу 
выйти изъ третьей см-Ьны, хотя -Ьзжу, по моему, 
не дурно. Каждый разъ, когда онъ является на 
*зду, повторяется та же исторхя: ругается, оретъ, 
срамитъ. Иногда такая злоба беретъ, что готовъ 
въ горло вц-Ьпиться. Страшно за себя... Вообще, 



II 
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начало этого года немногимъ лучше прошлаго. 
Меньше стыда и униженШ, за то больше злобы, 
больше желашй и... долговъ. Натуральнымъ, 
здоровынъ, веселымъ я опять не могу быть, 
вакъ не могу выбиться изъ с^ренькихъ... И 
все эти проклятыя деньги! 

20 октября. 

Заемъ устроенъ, ура! За вычетомъ процентовъ 
за »/, года, получилъ 70 руб., которымъ, при по- 
мощи Ростова, дамъ надлежащее направлеше. 
Завтра *демъ къ Медв*дю, оттуда къ Саш^. 
Давно 'ужъ я собираюсь съ ней познакомиться... 
Князь Шиповъ съ нами. 



15 номбря. 

• 

Какой пассажъ! Вчера я былъ въ Александ- 
ринке. Невдалеке, въ креслахъ, сидела дама и 
все время на меня посматривала. Ей на видь 
за 30, она полна, довольно красива, съ толстыми 
губами и масляными глазками. Я не обращалъ на 
нее никакого вниман1я, потому что сл'бдилъ за хо- 
рошенькой блондинкой во 2-мъ ярусе. Блондинка 
восхитительна и меня заметила... При разъезде, 
над*ваю пальто, сп-Ьшу встр-Ьтить блондинку, 
какъ вдругъ слышу сзади: 
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— сИзвините! Вы не... Ваша фамилья не...? 
Она назвала какую-то фамилш. 

Оборачиваюсь, вижу толстую даму; 

— сН-Ёть! говорю и хочу щюйдти. 

Она загородила дорогу, смотритъ въ упоръ и 
улыбается самой скверной и нахальной улыбкой. 

— сНо вы такъ похожи... Какъ-же ваша фа- 

МИЛ1Я? 

Я ужь готовъ былъ сказать: с а вамъ что за 
д-блоРэ толкнуть ее и пройти мимо, но, не знаю 
какъ и почему, остался на м-ЬстЬ, отв'Ьтилъ 
такой-же нахальной улыбкой и назвалъ себя. Не- 
сколько секундъ мы стояли другъ противъ друга. 
Вблизи она много выигрывала — особенно глаза. Я 
ясно читалъ въ нихъ, что нравлюсь, что эпизодъ 
со сходствомъ — предлогъ для знакомства, что 
вся она съ этими роскошными формами и 
пунцовыми губами, полна одного страстнаго и 
упрямаго желан1я, передъ которымъ не отсту- 
пить. Что она читала въ моихъ глазахъ — не 
знаю, только улыбка ея становилась шире, 
а взглядъ — ярче и масляной. Публика между 
тЬмъ теснилась уже въ дверяхъ и у в-Ьшалки 
остались только мы съ ней. Я сразу сообразилъ, 
что она меня не выпустить, что блондинку я 
уже проз'Ёвалъ и раздражеше вдругъ см'бнилось 
какимъ-то жгучимъ любопытствомъ, см^шаннымь 
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со страхомъ. Я все бол'Ье находилъ ее очень 
сохранившейся и съ полной безцеремонностью 
разсматривалъ ея роскопгаыя формы; мои глаза, 
встречаясь съ ея говорили должно быть очень 
ясно. Она чуть-чуть покрасн-бла и, не переста- 
вая улыбаться, молча повернулась и пошла къ 
двери; я за ней. На улиц'б мы шли некоторое 
время молча, рядомъ. 
Еаконецъ, она спросила: 

— с Вы куда-же идете? 

— <А вы? 

— сЯ домой, въ Спасскую. У меня тамъ свой 
домъ. 

— € А-а!- протянулъ я, вздрагивая отъ холода 
и сырости. 

— «Видали можетъ быть— большой, 4-хъ этаж- 
ный, невдалеке отъ Знаменской?.. Моя фами- 

Л1Я... 

Она назвала себя, повернулась ко мн'6 и при- 
стально заглянула въ глаза. Я иостгкшялъ от- 
вернуться... Въ промзглыхъ сумеркахъ ноябрь- 
ской ночи, на мокрой панели, подъ дикими по- 
рывами ледянаго вихря, трепавшаго, какъ лох- 
мотьями, желтымъ пламенемъ уличныхъ фона- 
рей, ея небольшая фигура, укутанная въ старо- 
модную и негращозную ротонду, показалась миб 
особенно некрасивой. На лиц* ея, отъ прыгав- 
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шаго св*та, ложились уродливыя т-Ьни, старя его 
и уродуя. Изъ подъ пудры и б-Ьлилъ, которыхъ 
я только теперь зам*тилъ, выступалъ багровый 
цв^тъ обв^^янной в'Ётромъ кожи, съ СЕТЬЮ на- 
литыхъ синей кровью жилокъ. Жидк1е, съ про- 
сЬдью, волосы, взбитые на лбу гривкой, трепа- 
лись по в-Ьтру, какъ пьяные, открывая этотъ 
ПЛ0СК1Й и широк1Й лобъ ДО самыхъ корней во- 
лосъ, отъ чего глаза ея и всЬ черты сужива- 
лись и изменялись... Внутри у меня вдругъ стало 
также холодно, какъ и снаружи: я мучительно 
искалъ предлога удалиться. 

— с Вы моего . дома не знаете? — спросила она 
поел* молчаюя. 

— сН^тъ! — отрЬзалъ я и остановился, чтобы 
раскланяться. Но она шла дальше, какъ бы не 
замечая моего нам'Ёрен1я и продолжала скоро- 
говоркой: 

— «Васъ удивило, можетъ быть, что я къ вамъ 
подошла первая? Да? Не стесняйтесь! Вы уже 
составили обо мн* мн-Ьте и, я знаю, не лест- 
ное. Но, МП* все равно... Видите- ли, я васъ 
знаю уже давно, т. е. давно встречала васъ. Вы 
очень красивы — я дзплаю, вы сами это знаете, 
но не въ этомъ д-бло. А д-Ьло въ томъ, что вы 
еще совсЬмъ ребенокъ и я вазгь въ матери го- 
жусь. Поэтому вы меня и не бойтесь!.. 
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Она д'Ёланно зас1г6ялась и б-бгло посмотр']^а 
на меня* 

— с Вы моихъ д*тъ не знаете — грубо отв-Ь- 
тилъ я. 

— «Пожалуйста, не рисуйтесь! Вы хороши, 
кавъ вы есть... У меня в'Ёдь тоже есть д^тии 
старшая моя дочь немногимъ моложе васъ. Она 
очень хорошенькая, но я вамъ ее не покажу... 

Я чему-то разсмЬялся и опять остановился, 
чтобы раскланяться, но она опять подхватила: 

— <Такъ знаете, почему я къ вамъ подошла? 

— «Н-Ёть! 

— € Я же сказала, что вы похожи на одного 
моего знакомаго. 

— «Позвольте этому не в-Ьрить. 

Она помолчала, искоса оглядывая меня и ку- 
сая губы. 

— «Да вы не такъ наивны, какъ я думала... 
Но, шутки въ сторону! Видите, вы въ самомъ 
д-Ьл* похожи на одного моего стариннаго знако- 
маго, котораго теперь ужь н^тъ въ живыхъ и 
который получилъ образоваше въ томъ же учи- 
лищ*, какъ п вы. Образоваше — с'ез! 1гор (Иге. 
В-Ьри-Ье — лоскъ, разорительные вкусы и ум-Ьше 
■Ьздить верхомъ. Не обижайтесь, пожалуйста! 
Я знаю, чему васъ тамъ учатъ... Это было 
л*тъ 20 назадъ. Я была еще барышней и не- 
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дурненькой — поверьте на слово! Онъ быль строй- 
ный юнкеръ, такой-же русый и голубогла- 
зый, какъ и вы. Мы встретились впервые въ 
этомъ-же Александринскомъ театр*. Онъ си- 
д^лъ въ креслахъ, а я въ лож'6... едва ли не 
въ той-же, гд* возс']§дала сегодня хорошенькая 
блондинка, съ которой вы не спускали глазъ. 
И онъ также не спускалъ съ меня глазъ... Че- 
резъ дв** недбли мы познакомились. Онъ сталъ 
за мной ухаживать, а я... не замедлила въ него 
влюбиться. Къ концу года, передъ экзаменами, 
онъ сд'блалъ МНЕ предложеше, а черезъ м'Ёсяцъ... 
попалъ въ с*ти къ одной дальней моей родствен- 
ниц*, богатой старушк*, съ которой у насъ по- 
знакомился. Скоро онъ на ней женился, а я 
вышла замужъ за старичка, который здравствуетъ 
и по нын*, хотя и разбитый параличемъ. 

Она посмотрела на меня съ вызывающей 
улыбкой; я совсЬмъ разсердился. 

— «Не понимаю, къ чему вы мн* все это 
говорите. 

— « А къ тому, что все сегодняшнее напомнило 
мн* то врезш. Мн* ужасно захотелось позна- 
комиться съ вами и... предостеречь васъ. 

— « Предостеречь?? Отъ чего? Съ какого права? 

— «Не горячитесь! Права на это у меня дей- 
ствительно нетъ, если не брать въ разсчетъ мой 
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преклонный возрастъ. Но есть опытъ... Послу- 
шайте! 

Она остановилась щютивъ меня. 

— с Вы богаты? 

— «Н^тъ! 

— сБ-Ьдвы?.. Въ долгахъ? Ну, да! Я такъ и 
знала! Такъ не смущайте-же покой ангела, ко- 
тораго вы можете только замарать и сд-Ьлать не- 
счастнымъ! Поищите лучше старушку, которая 
будетъ вамъ и матерью и кошелькомъ и которая 
не потребу етъ отъ васъ ничего, кром*... ну, ка- 
пельки той безпред']§льной и ненасытной любви, 
коей всегда полно сердце въ ваши годы — ^докон- 
чила она нервнымъ шепотомъ, которому напрасно 
старалась придать шутливое выражеше. 

Я отступилъ. 

— «Еакъ вамъ не совестно! Какъ вы смеете... 
Отъ волнешя я не могъ кончить. 

Она смотр'Ёла на меня съ неподд'бльнымъ удив- 
лешемъ; щеки ея вспыхнули, губы раскрылись. 

— <А что?.. 

Я сд'Ьлалъ шагъ въ сторону .и, не кланяясь, 
повернулся. 

— «Обиделись?.. Поварили?.. Ха, ха, ха! — раз- 
см-Ьялась она мн* всл*дъ. — Какой вы юный, 
наивнь[й! 

— сПрдщайте! 
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— < До свидашя! — подчеркнула она. — Если 
гн']§въ положите на милость, напишите! Домъ >б 00, 
Лидш Ивановне... 

Она еп;е разъ назвала свою фамил1ю, сбла на 
извощика и уЁхала, а я пошелъ въ училищ'^. 
Только у воротъ я несколько успокоился. Чего 
я разволновался? Чего обиделся и впрямь? Рас- 
путная дамочка, искательница приключешй — 
мало ли ихъ? Все наврала, хотЁла поужинать на 
мой счетъ. Досадно только, что изъ-за нее про- 
моргалъ блондиночку... ХотЬлъ обо всемъ разска- 
зать Ростову, но почему-то удержался. Изъ займа 
осталось всего 7 руб. Плохо. 

20 ноября. 

Ц'Ёлый рядъ непр1Ятностей — горькихъ, обид- 
ныхъ. Таня прислала отчаянное письмо, въ ко- 
торомъ пишетъ, что какой-то господинъ, у ко- 
тораго была половина нашихъ денегъ, раззорился 
и б-Ьжаль; что, поэтому, у нихъ осталось на 
жизнь всего около 1 тыс. руб. и что высылать 
МП* они не могутъ бол'Ье 10 руб. въ м'Ьсяцъ. 
Пишетъ еще что-то и объ 0л4, насчетъ чахотки 
какой-то, да я конца не дочиталъ. Ударь слиш- 
комъ неожиданный и глупый, чтобы съ нимъ 
помириться! Будь проклята моя судьба и вс* 
эти дурацк1я аферы! Зач-Ьмъ, на кой чортъ было 
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гоняться за большими процентами и рисковать 
последними крохами? Погодите! Задамъ же я 
вамъ... Но такъ какъ 6']§да никогда не л'бзетъ 
въ ворота одна, посп-Ьшили и друпя. За об*домъ 
буфетчитъ на отрФзъ отказалъ прислать пирож- 
наго, требуя уплаты долга. Болванъ лакей про- 
кричалъ объ этомъ чуть ли не на всю столовую 
и я его не побилъ и даже не выругалъ. Мое по- 
ложеше и безъ того шаткое, должно пошатнуться 
въ конецъ. Ростовъ, который сид-бль за другимъ 
столомъ, крикнулъ: «дай же ему въ морду!» Но 
было поздно. Первая минута прошла и то, что 
было уместно тогда, сделалось бы см-Ьшнымь 
теперь, хотя теперь я такъ золъ, что способенъ 
и побить и даже убить... Что д-Ьлать? Прогло- 
тить ВС* эти обиды, вынести еще сотни друтихъ, 
перетерпеть ц*лый годъ нищеты и тоски, чтобы 
затЁмъ выйти въ какой нибудь забутьфск1й ар 
мейск1й полкъ и хлебать съ солдатами щи? Или... 
или убраться пока еще не поздно, ^иступить въ 
какой нибудь институтъ, зубрить 5 л-Ьтъ и за- 
т^мъвъпот^ челг. заработывать кусокъ хя^ба!.. 
Господи! Страшная минута моя наступаетъ, вся 
жизнь решается, а въ душ* такой хаосъ, такая 
слабость, что ни понять, ни р-Ьшить ничего не 
въ силахъ. Отложу до завтра, посоветуюсь съ 
Ростовымъ! 
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22 ноября. 

Ничего, ничего и ничего! Ни вчера, ни се- 
годня — ничего! Чего то жду, а чего — не знаю. 
Не то сплю, не то брежу. Мерещатся деньги, 
много денегъ, улыбаются как1я-то толстыя рожи 
съ масляными губами, слышится то злой см^^хъ, 
то страстный шепотъ... Какъ же эта проклятая 
фамил1я? Все забылъ: и номеръ и фамилш... 
Ростовъ сов*туетъ принять касторки. 

25 ноября. 

За скверную -бзду иду подъ арестъ. Живу 
въ чаду... Фамил1Я, какъ-же эта фамилхя?.. 

28 ноября. 

Приказъ начальника училища по эскадрону о 
немедленной уплат* долговъ, подъ угрозой исклю- 
чешя... Вотъ и конецъ! Слава Богу!.. 

1 декабря. 

Письмо... отъ нея... Что со мной творится?.. 



2 декабря. 

Воть оно: 

с Милый юноша! 
<Или вы забыли мой адресъ, или вы больны. 
Полтора месяца я ждала терпеливо, но долФе не 
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могу. Выслушайте меня! Я много вздору нагово- 
рила тогда; я васъ огорошила и возмутила; да? 
Каюсь, но иначе в']&дь я не обратила бы на 
себя и частички вашего драгоц'бннаго внимашя, 
иначе вы бы улет'бли за хорошенькой блондин- 
кой. Теперь вы меня называете Богъ знаетъ 
чЬмъ, но всетаки помните... Или я ошибаюсь? 
Забыли? Поморщитесь надъ этимъ письмомъ, вы- 
ругаете назойливой, противной, глупой?.. Тогда 
бросьте не читая! Полтора мЬсяца искуса — слиш- 
комъ достаточно для вашего возраста. Если и те- 
перь вы МП* ответите т4мъ-же, тшъ ужъ не сдо 
свидан1Я», а «прощайте»! И у старушекъ есть 
самолюбхе... Но я дерзаю сомн-Ьваться, дерзаю 
строить разные планы. Первый изъ нихъ — что 
вы пр1йдите въ это же воскресенье, часамъ къ 
8 вечера, къ Александровскому скверу, откуда 
мы съ вами по'Ёдемъ на извощик'ё, или на трой- 
ке — какъ хотите, пить чай, -Ьсть устрицы, илц 
ужинать съ цыганами. Второй планъ — мое объ- 
яснеше съ вами. Эта задача трудн-Ьй, ибо съ 
такими впечатлительными юношами, какъ вы, 
надо быть осторожной. Вотъ какой длинный мо- 
нологъ я для васъ приготовила: я не лгала, когда 
разсказывала вамъ исторш моего замужества, я 
только многое въ ней сократила. Если-бы вы были 
бол4е любопытны, вы бы узнали, что помянутый 
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юноша, на котораго вы такъ похожи, р-Ьшиль 
всю мою судьбу: онъ меня обманулъ, погубилъ и 
бросилъ. Зат*мъ, что касается лично васъ, вы- 
бы убедились, что нравитесь мнЬ не за кра- 
соту н сходство съ гЬмъ злод'Ьемъ (которому, 
кстати, я давно уже простила), а лишь за то, 
что въ вашемъ смазливомъ, подвижномъ личик*, 
можно читать, какъ въ открытой книгЬ. Въ 
немъ я прочла столько свежести, искренности и 
увлечешя, что меня разобрало любопытство, за- 
хотелось съ вами познакомиться. Зач-Ьмь? Что 
МП* — старой и изношенной, въ вашей св-Ьжести 
и искренности? Что вамъ — красивому и молодому, 
въ моемъ праздномъ любопытстве? Вопросъ ос- 
новательный, но у меня и на него есть отв^тъ. 
Видите-ли: въ вашемъ лиц-Ь, кром-Ь всего вышео- 
писаннаго, я прочла многое такое, съ ч-Ьмъ хорошо 
знакома по опыту; наприм^ръ: жажду жизни, удо- 
вольств1й и блеска, страстную мечтательность, не- 
сколько излишнюю уверенность въ себе, слабость 
характера, горечь разныхъ обидь, ну и проч. Что 
это такъ, что я не ошибаюсь, доказываетъ каждый 
мускулъ вашего лица, каждый вашъ взглядъ. Для 
опытнаго, привычнаго глаза, каковъ мой, вы сот- 
каны изъ нервовъ, неудовлетвореннаго самолюбхя 
и голодныхъ страстей. Простите за выражеше!.. 
Окончательно убедившись въ этомъ изъ нашаго 
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вороткаго разговора, я стала вдумываться, вспо- 
минать и вдругъ почувствовала, что вы мн^ близ- 
ки, дороги, что васъ надо спасти... Отъ чего, 
отъ кого? опять спросите вы. Отъ васъ, отъ васъ 
самихъ. Когда вы такъ прилежно изучали профиль 
хорошенькой блондинки, жЬшгя ей слушать, смот- 
реть и даже дышать, мн^ стало жаль и ее и васъ. 
Я такъ живо еще помню весь свой <романъ>, 
я такъ хорошо знаю, ч^мъ и какъ вы тамъ живете 
въ вашемъ миломъ заведеши, ч^мъ и какъ жи- 
вутъ эти хорошеньшя блондинки, подъ крылыш- 
комъ ихъ достойныхъ маменекъ, что я не могла 
удержаться отъ сравнешй, а, разъ сд'Ьлавъ ихъ, 
не могла не сказать себ*, что и ее и васъ ожи- 
даетъ та же участь, какъ меня и моего сэксъ- 
жениха>. Съ этой неудовлетворенностью смутной, 
но жаркой мечты, съ этими голодными, раздраз- 
ненными чувствами, ни жениться, ни замужъ 
выходить нельзя. Лучше ужь приц'бпиться къ 
старушк*... Но я опять впадаю въ вульгарный 
тонъ, простите! < Еще одно, последнее сказаше > — 
самое важное, впрочемъ — и мы у пристани. Слу- 
шайте! Я хочу васъ спасти отъ т^хъ глупостей, 
который вы можете наделать съ голоду (въ пере- 
носномъ, понятно, смысл*) — отъ грязныхъ увле- 
чеюй, острыхъ угрызеюй и не рыцарскихъ по- 
ступковъ. Я хочу васъ накормить досыта, до пре- 
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сыщешя. Я уб^Ьждена, что сытый вы вылечитесь 
отъ многаго... Я богата, свободна (относительно) и 
предразсудковъ не боюсь. Хотите? Верите столько, 
сколько вамъ нужно, д&1айте, что хотите, живите, 
какъ хотите, только будьте со мной откровенны 
и просты! Когда мы ближе познакомимся, вы уви- 
дите, что я моложе, ч'Ьмъ кажусь, что я могу 
быть и хоропшмъ товарищемъ и преданнымъ дру- 
гомъ. Мою эксцентричность и... испорченность, 
современемъ, вы себ^ объясните и бояться ихъ 
перестанете. Я не считаю себя моделью, но я 
не хуже многихъ, къ ногамъ коихъ вы всегда 
готовы положить свои сердца. Я даже думаю, 
что я лучше, потому что я откровенна. Сев* к 
ргепдге ои й. 1е88ег!..> Вотъ, приблизительно, что 
я Вамъ скажу въ воскресенье. Хватитъ? Если 
н^тъ, я прибавлю, если много — сбавлю, готова 
даже совсЁмъ молчать, какъ это не трудно. При- 
ходите-же, милый юноша, не разбивайте мечташй 
очень доброй и очень вами интересующейся ста- 
рушки.. 

Л. Н...> 



Сегодня пятница, а срокъ уплаты портному 
во вторникъ. Куда даться, кто поможетъ? И за- 
ч4мъ это письмо именно теперь? Зач^^мъ это со- 
впадете, зач'Ьмъ я такъ слабъ и такъ подлъ?.. 
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X. 

8 дежабря. 

Эти три ДНЯ Я почти безпросыпно спалъ. Ни- 
чего не поиню: каБ1Я были лекцш, какхя занят1Я, 
что за об'бдомъ давали? Поиню только шумную 
благодарность портного, сапожника и лакея, съ 
которьши въ понед'Ьльникъ расплатился до чиста; 
помню грубый вопросъ Ростова: €кой чортъ те&Ь 
все это далъ?>, на что я только усмехнулся и 
молча повернулъ спину. Меня привели въ себя 
странные, чтобы не сказать бол^е, взгляды н^- 
которыхъ товарищей и, осебенно, Попова. Первымъ 
чувствомъ этого тяжелаго пробуждешя бьЕло от- 
вращеше, какъ посл^ пьяной ночи, первой 
мыслью — заснуть опять, надолго, на всегда. Но 
сонь ужь не идетъ на умъ. Откуда-то подымается 
новое чувство, крЬпнетъ и всасывается. Чувство 
это, кажется, страхъ. Да! Нав'брно! Глупый, пани- 
ческ1Й страхъ. Н4тъ ужь отвращешя, н*тъ уста- 
лости, все поглотилось страхомъ... Какъ обмануть, 
какъ объяснить эти деньги, какъ изб'ккать по- 
дозрбшя? Нашелъ на улиц^, выигралъ у знако- 
МБЕхъ, получилъ старый долгъ, занялъ, продалъ 
часы, фамильные брилл1анты? Чушь!.. Родители 
выслали, разбогат'бли, получилъ наследство? Опять 
чушь! Неделю назада я показывалъ Ростову 
письмо Тани... Ничего не говорить, молчать, 
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ждать и жить, какъ прежде? Да! Именно какъ 
прежде!.. Непрем^&нно, непреклонно! 

9 декаря. 

Подозр'Ёшя усиливаются, страхъ душить... Со- 
знаюсь Ростову! 

Вечеромъ. 

Спасенъ!!.. 



^ 



^ 



10 декабря. 

Какъ хорошо, легко! Я такъ обрадовался вче- 
ра, что сегодня простуженъ. Я выб'бжалъ въ садъ 
безъ шенели и шагалъ по косточку въ снЬгу. 
Посл*дн1е 1 5 рублей отдалъ дежурному солдату... 

Съ Ростовымъ былъ такой разговоры 

— «Да какой дьяволъ, наконецъ, сидитъ въ 
теб*? 

— «А что? 

— «Какъ что? То три дня дохлый; то теперь 
въ б'Ьлой горячк'Ь. Выпилъ лишнее, что-ли? 

— « ДМствительно выпилъ, Костя... Пред- 
ставь себ*, мой дядя, тотъ, про котораго я теб4 
говорилъ, помнишь, что эмигрировалъ... 

— «Никогда ты мн4 про него не говорилъ. 

— «Разв*? Ну все равно! Такъ онъ узналъ^ 
что я зд^сь, что ст^сненъ и выслалъ шЛ 
600 рублей... 
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— «Пятьсотъ??.. привскочилъ онъ. 

— сДа, пятьсотъ! 

— «Да гд'6 жь они, чортъ возни? Да чтожь 
ты мн1^ раньше, анафема эдакая!.. А у меня два 
двугривенныхъ. . . 

Онъ вырвалъ у меня изъ кармана бумажникъ. 

— «Ничего не найдепхь. Посл'Ьднхя отдалъ 
солдату... 

— «Что??.. 

— «На чай, Костя. Триста рублей долговъ 
заплатилъ... Сто пропилъ, сто Саш^ оставилъ... 

Онъ побагров&гь. 

— «Халуямъ заплатилъ, д'&вк'Ь далъ... А зна- 
ешь ты, что у меня уже 5 дней маковой росинки 
во рту не бьЕло?.. Знаешь ты, что у меня долгу 
втрое больше твоего?!. Чортъ-же съ тобой! Пра- 
валивай! 

Онъ швырнулъ мн'Ь въ лицо бумажникъ, плю- 
нулъ и ушелъ. А у меня такъ хорошо и ясно 
стало на душ'Ь, точно онъ мнб тысячи комплимен- 
товъ наговорилъ... Уфъ! Какъ я усталъ однако. 



12 декабря. 

Письмо — надушеное, на розовой бумаг*. Я 
ждалъ его, я готовился къ нему, амеждутЁмъ, 
оно ударило меня, какъ молотомъ, все вверхъ 
дномъ перевернуло. Я такъ покрасн'Ёлъ, когда 
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тк его подали, мои руки такъ дрожали, что 
даже швейцаръ подозрительно оглянулъ. Хорошо, 
что никого не было... Два часа искалъ и^ста: то 
елишкоиъ св'Ьтло, то людно, то пусто. Одино- 
чества я боюсь. Наконецъ решился — въ конюш- 
ие. Вотъ оно, это послаше! И отв'Ьтилъ-же я ей. 
Будетъ довольна. 

€ Милый мальчикъ! 

Ты обманулъ, ты не пришелъ. Два часа я 

колесила возл'Ь сквера, вся намокла, прозябла и 

колесила-бы, можетъ, еще два часа, если бы не 

в'бжливый вопросъ полицейскаго — кого я такъ 

терп&шво жду? Я опомнилась, уехала... Д'Ьло 

въ томъ, что, въ сущности, я тебя и не ждала. Я 

была ув'Ьрена, что ты не придешь. А бродила 
я потому, что задумалась о теб*, о себ*... Я 

старалась угадать — что ты пережилъ съ вос- 
кресешя, что происходить въ твоей горячей 
голов'Ь, въ твоемъ кипучемъ д'Ьтскомъ сердц'Ё? 
И вотъ, что я рЁшила: мой мальчикъ проснул- 
ся въ самомъ скверномъ настроеши, съ голов- 
ной болью, съ разбитымъ тЬломъ, можетъ быть, 
простуженный. Проснулся, поморщился и опять 
закрылъ глаза. Въ сердце стыдъ и отвращеше, 
а въ голов'Ь мрачный мысли. Хочется плакать, за- 
рыться, никого не вид'Ьть, не слышать... Такъ-ли? 
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День прошелъ, какъ въ уга1г6. Не было аппетиту, 
ни одной улыбки, пожалуй, ни единаго слова. То- 
варищи удивляются его настроенш и... деньгамъ... 
Зач^мъ я дала теб'Ё столько за-разъ? Платить 
долги, вообще, глупо, а у васъ и опасно. Я это 
все знала, хогЁла сказать и въ посл^Ьднюю ми- 
нуту забыла... Мальчикъ начинаетъ, наконецъ, 
приходить въ себя, безпокойство въ немъ рас- 
тетъ, растетъ и доходитъ, пожалуй, до галлюци- 
нац1Й. Ему ужь кажется, что и начальство и 
товарищи и родители узнали; хорошенькая блон- 
динка съ ^'жасомъ отворачивается; всЬ пальцемъ 
указываютъ. Онъ задыхается. День, можеть, 
два проходятъ въ этой пытк'Ь, онъ ищетъ вы- 
хода, готовъ на все и когда все оказывается 
противъ него, онъ хватается за последнее сред- 
ство — рЬшаетъ пустить меня въ трубу... Нищета, 
долги, унижешя, — ^вздоръ, въ сравненш съ гЬмъ, 
что онъ пережилъ; все это лучше начать съ- 
изнова... Такъ-ли? Но приходить условный часъ, 
его ждутъ, мерзнутъ и мальчикъ опять волнует- 
ся. Новое совсЬмъ чувство заговорило въ немъ, 
чувство, въ которомъ онъ не можетъ дать себЬ 
отчета, но заглушить которое нельзя ни доводами, 
ни удовольств1емъ полученной свободы... Хотите, я 
вамъ подскажу, что это за чувство? Не серди 
тесь только! — Сов-Ьсть!.. Молодая, чуткая со- 
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в^сть глухо ворчитъ: кого мы обманываемъ? Кого 
морочимъ? Женщину, которая не сд'Ьлала намъ еще 
никакого зла, которая полюбила насъ не капри- 
зокъ, а вс^мъ сердцемъ. Женщину, положимъ, 
пожилую, некрасивую и необаятельную, которая, 
къ тому-же, сама на шею пов'Ьсилась, но все- 
таки — женщину, не могущую ни жаловаться, ни 
отомстить; женщину, которая ничего не тре- 
бовала и не требуетъ, а лишь просить, ждетъ 
и будетъ ждать... Словомъ, мы бьемъ лежачаго, 
бьемъ слабаго, который уже самъ себя побилъ, 
самъ вырвалъ изъ себя достоинство, гордость 
и все это смиренно сложилъ къ нашимъ ногамъ. 
И за это его — вонь съ глазъ, вонъ изъ памяти!.. 
Милый! Прислушайся къ этому голосу, подумай 
надъ нимъ! Повторяю, я ничего не требую, ни- 
чего не предприму. Я буду лишь ждать, ждать 
ежедневно въ условный часъ, на условномъ месте, 

МЁСЯЦЪ, годъ... 

Твоя Л. Н.>. 



Это наглое письмо до такой степени меня 
взорвало, что я опрометью бросился писать 
отв*тъ. Вотъ онъ: 

«А! Такъ вы претендуете уже читать въ 
моемъ сердце и въ моихъ мысляхъ? Вы уже 
хотите ими руководить? Вы мн'Ь зла никакого 
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не сд&1ал1Г? Вы — слабая, < несчастная > женщина, 
а я сильный и неблагодарный извергъ? Вы 
жертва, а я палачъ? Вы ничего не требуете, а 
только будете ждать; ничего не «предримете> 
(начальству не пожалуетесь — что-ли?) Ха, ха, 
ха! Знайте-же, что это см*шно. Такого лице- 
М'Ьрхя, такой гнусности, я даже отъ васъ не 
ожидалъ... Вы думаете, что за 500 рзгблей 
купили мою душу? Вздорь! То, что вы купили, 
вы получили уже сполна и ничего бол^е ни 
требовать, ни с ждать» не можете! Слышите? 
Вы, въ вашемъ возраст^^, съ вашими средствами, 
съ вашей свободой и проч. — вы «несчастная, сла- 
бая», а я — нипцй мальчишка, попавппйся въ 
ваши сЬти, я — извергъ, « палачъ >? Ха, ха, ха! 
Вы и впрямъ прозябли, вамъ не сл'Ёдуетъ такъ 
долго гулять:.. Объявляю вамъ разъ навсегда, что 
я считаю себя свободнымъ отъ всякихъ обяза- 
тельствъ. Напрасно будете ждать, напрасно и 
писать! » 



Отправивъ это письмо, я долго еще не могъ 
успокоиться. Но. успокоившись, поясал'Ёлъ. Къ 
чему? В-Ьдь этимъ я ее раздразню еще больше 
и дамъ поводъ отв'Ьчать, оправдываться... Глу- 
пое мальчишество! Но писемъ ея я читать бо- 
бол'Ье не стану! 
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15 декабря. 

Огъ нея НИ звука! Очень радъ!.. Вчера Таня 
прислала такой вздорь: 

сТвое «громоносное» письмо я не показала 
ни мам'Ь, ни пац'Ь. И ты самъ меня за это по- 
благодаришь... Петя! Что съ тобой творится? 
Господи! Неужто ты такъ опустился, очерств-Ьлъ, 
чтобы забыться до брани, до оскорблешя роди- 
телей? Я до сихъ поръ не могу придти въ себя, 
я еще вся дрожу отъ негодовашя. И за что? За 
то, что они для тебя же, для удовлетворешя 
твоихъ же глупыхъ, мальчишескихъ капризовъ, 
посл^^дними своими грошами рисковали, чтобы 
только теб'Ь больше давать. За это, вм'Ёсто бла- 
годарности и ут^шешя, когда Богь наказалъ ихъ, 
ты осмысливаешься читать тгь нотацш, упрекать, 
называешь ихъ «расточительными»... Петя! Ты- 
ли это? Я не в*рю, не допускаю, чтобы въ теб* 
все уже умерло. Иначе... Попадись твое письмо 
въ руки матери, она бы умерла, клянусь теб'Ё! 
Неужто ты думалъ, что для нихъ несчастье 
прошло безсл-Ьдио? Я теб* ничего не писала, 
П1;адя твое сердце, но у тебя его, видно, н*тъ. 
Такъ знай же, что мать была на краю смерти, 
что съ отцовгь случился ударъ. Только третхй 
день, какъ они оправляются... А теб'Ь и въ го- 
лову не пришло, бездушный, жалк1й мальчишка, 
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что горе почувствовали въ сто разъ сильн'Ьй они, 
ч'Ёмъ ты. Ты забылъ, что они стары, не могутъ 
работать, что для нихъ нищета — ^голодъ; а ты 
молодь, здоровъ,у т^бя все впереди... Неужди-жь 
ты до того изл'Ьнился, что хот&гь жить на кро- 
хи стариковъ? Фуй! Мерзость, подлость! Я-бы 
тебя, кажется, по лицу ударила, если-бы это 
бьЕло такъ; я-бы публично назвала тебя мерзав- 
цемъ... Откуда въ теб4 эта низкая душенка? Не- 
ужто вашъ Петербургъ и ваше шикарное заве- 
дете высосали изъ нея все, за что я ее такъ 
любила?.. Оля умираетъ! Я теб* уже писала — 
ты ни слова. О Господи! Да что-же это? Съ ума 
я схожу? Кто ты, откуда? Гд* мой брать, мой 
Петя? Я вижу эту подлую юнкерскую усмешку, 
это деревянное равнодушхе... Опомнись! Она теб4 
все простила и говорить, что умираетъ отъ про- 
студы. Но ты знаешь, отъ чего она умираеть... 
Берегись, Петя, гн^^ва Бож1я!..> 

Ну, не сумасшедшая-ли?.. Право, въ другомъ 
настроеши, поел* такого письма, ничего другого 
не остается, кром* пули въ лобъ. Но сегодня 
мн** не до того и страшный вид'Ьшя Тани не 
пугаютъ. Допускаю — я погорячился, вьш1елъ 
изъ сыновняго почтетя (какой ужасъ!); уважаю 
ея доводы, хвалю благоразумхе, но причемъ тутъ: 
«исподлился, опустился, огруб'Ьлъ> и проч.? А 
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чахотка Оли? Всегда была чахоточная и дол- 
жна была умереть отъ чахотки — тоже моя 
вина. Право, скука доводить иногда этихъ бары- 
шень до б'Ьшенства... Таню нужно замужъ! На 
праздники не Фду — ни денегь, ни охоты н4тъ. 

25 декабря. 

Пусто, ТИХО... Я одинъ въ ц&юмъ взводе, 
и какъ я радъ этой тишин'Ь! То, что случилось 
вчера и что я собираюсь описать, такъ позорно 
и такъ неожиданно, что нужно время и уеди- 
нете, чтобы пр1йти въ себя... Вчера я взялъ 
отпускъ — хотЬлъ навестить товарищей и прогу- 
ляться — ничего болФе. Въ дверяхъ сталкиваюсь 
съ посыльнымъ; подаетъ письмо. Почеркъ незна- 
комый, конвертъ простой. Разрываю, читаю — 
отъ нея. 

< У спокоились-ли наконецъ вапш нервы? Если 
да, если не укусите, приходите сегодня къ 6 ча- 
самъ на Владим1рскую, домъ №... квартира №... 
Им'Ью сообщить важное. . Л. Н.» 

Посыльный ждалъ ответа. Я ему что-то про- 
бормоталъ, кажется «хорошо», а самъ поб^^алъ. 
Взявъ извозчика, я вел'Ьлъ ему "Ьхать все прямо. 
Я не понималъ, что со мной творится; сердце 
билось какъ молотъ, лобъ гор-Ёль, а руки ле- 
ден'Ёли. Я не ощущалъ ни мороза, ни в'Ьтра, 
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не различалъ улицъ; я все кричалъ: < прямо, ско- 
рей!» Наконецъ мы подъ'Ьхали къ какой-то за- 
став'Ё, извозчикъ остановился. Я пришелъ въ себя. 
Заплативъ и взявъ другого, я вел&гь ему "Ехать къ 
с Медведю >, над^^сь поймать тамъ Ростова, кого 
нибудь. Я боялся остаться одинъ... Ни у «Мед- 
ведя», ни у Эрнеста, ни у Татаръ, нигд* я ни- 
кого не засталъ. Я бросился къ Сашк'6, къ Эми- 
Л1И, къ ЮлЬ, — ВС* точно провалились. Часа три я 
уже "Ёздиль — ^проголодался, озябъ. Вспомнивъ, что 
не ч^мъ будетъ и съ извозчикомъ расплатиться, 
если гд'Ь нибудь остановлюсь об'Ьдать, вел']^ъ 
везти въ училище. Усталая кляча тащила изъ 
посл^днихъ силъ, а я не находилъ себ* м*- 
ста въ просторныхъ саняхъ... Мы проезжали 
какую-то пшрокую ^лицу. Я машинально огля- 
дывалъ дома и, вдругъ, замФтивъ одинъ №-ръ, 
дрогнулъ. Часы на соседней башн* били шесть. 
Мы "Ьхали по Владим1рской и были какъ разъ 
противъ воротъ дома, гд4 меня ждало свидаюе. 
«Стой!» Я на ходу выпрыгнулъ, вб*жалъ въ 
подъ']^дъ. Квартира была въ 4-мъ этаж'Ь. Поды- 
маясь по теплой и красивой л.^стшщ% я, ка- 
жется, ни о чемъ не думалъ, а только разгля- 
дывалъ съ особымъ любопытствомъ л^пныя ст4- 
ны. Мн'Ь отворила пожилая женщина, очень 
опрятная и в'Ёжливая. Ни слова не спрашивая, 
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она стащила съ меня пальто и указала на ма- 
ленькую дверь. Я вошелъ и остановился. 

Большая, съ низкими потолками, комната, осве- 
щалась двумя лампами т рефлекторами, лившими 
весь свой св'Ётъ на два пейзажа въ тяжелыхъ 
золотыхъ рамахъ. На одномъ — заходящее солнце 
золотило мхомъ обросппе стволы дубовъ и липъ ка- 
кой-то волшебной дубравы; на другомъ — среди 
заснувшей долины, въ низкихъ, поросшихъ ивой 
берегахъ, серебрилась извилистая р^чка, точно 
расправленный металъ. Краски были такъ ярки, а 
освищете такъ искусно, что, съ перваго взгляда, 
казалось, будто св-бть въ комнату льется не изъ 
лампъ, а изъ позолоченныхъ стволовъ и посереб- 
реной р^ки. Мебель была разнообразная, по преиму- 
ществу, турецкая. Толстый коверъ скрадывалъ 
шаги. Прямо противъ меня дв'Ь двери вели въ дв'Ё 
комнаты: въ одной, ярко осв'Ьщенной, я зам'Ь- 
тилъ край сервированнаго къ об'Ёду стола, въ 
другой, тонувшей въ розовомъ полумрак*, кру- 
жевной балдахинъ дамскаго туалета. Въ воздух* 
пахло вкуснымъ супомъ и тонкими духами. Ни- 
кого не было... Я оглянулся, вздохнулъ и осто- 
рожно присЁлъ. Богатая мебель и картины по- 
глотили все мое внимаше. Яснаго сознан1я о 
томъ, гд* я и что я — не было. Вдругъ слышу 
шелестъ, слабый см*хъ и чьи-то полный паху- 
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Ч1Я руки обвили мою шею, прежде ч^^мъ я 
усп*лъ обернуться. Съ трудомъ подымаюсь, обо- 
рачиваюсь, смотрю и не узнаю. Въ легкомъ 
кружевномъ пенюар^, съ голой шеей и руками, 
съ разсБшанными черными кудрявш, очень 6*6- 
лая, св'бжая и красивая, стояла передо мной 
женщина; сложивъ умоляюще ладони она уста- 
вилась на меня и влажнымъ взоромъ. 

— «Пришелъ, наконецъ... роняла она въ ка- 
комъ-то экстаз'Ё и вдругь опустилась на коле- 
ни, схватила мои руки, прижалась къ нимъ гу- 
бами и зарыдала. — Прости, прости меня, милый!.. 

Я узналъ, наконецъ, Нев'Ёрову. Первая моя 
всысль была: отчего она такъ перем1^нилась, по- 
хорош&1а? Минуту спустя, я сид'ёлъ уже на од- 
номъ изъ дивановъ, а она, близко прижавшись 
ко ъшЬ и не отпуская моихъ рукъ, дрожащимъ 
шопотомъ говорила: 

— сЭто гн^^здышко я устроила для тебя, для 
насъ... Тогда я сд&хала большую ошибку... Ты 
не созданъ для ресторановъ... Обстановка нашей 
первой встр'Ьчи тебя оттолкнула... Я это поняла 
и тотчасъ нашла это гн^^дышко... Твоей эсте- 
тической натур'Ё щютивны ст'Ьны съ грязной по- 
золотой, изцарапанныя зеркала, пропитанный шам- 
пансктгь воздухъ. Да? Зд-Ьсь ничего этого н*тъ — 
видишь? Все скромно, просто и тихо... Приходи 
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одинъ, или съ товарищами, спи, занимайся, сиди 
ц&1ые дни и нед'кш, я не покажусь, пока не 
позовешь. Я в'Ёдь не живу зд'Ёсь... Посмотри! 
Она вскочила, взяла св'Ьчу. 

— « Вотъ твой кабинетъ, зд'&сь гостиная, вотъ 
столовая, а тамъ спальня... 

Я покорно сл'Ёдовалъ за ней, но не проронилъ 
еще ни слова. Она ждала съ тревогой. 

— сЗач^^мъ это? выговорилъ я наконецъ но 
такъ слабо, что самъ испугался. Пахучая, теплая 
атмосфера, посл'Ь 4-хъ часоваго скиташя по мо- 
розу, полумракъ, мягкая мебель и вся уютность 
этого с гн'Ьздышка > , вм'Ьстб съ чувственной кра- 
сотой этой женщины, все это дМствовало на 
меня съ каждой минутой все сильнМ и я уже 
зналъ, что не уйду, что поб*жденъ, погибъ. Я 
сЁлъ, закрылъ глаза, а она опять прижалась ко 
МП* и своей теплотой, своей волнующейся грудью, 
своимъ дьгхатемъ, вливала въ меня острый ядъ 
желашя. Я схватилъ ея полный станъ и прижался, 
какъ безумный, къ ея губамъ. Она вырвалась, 
вскочила, звонко разсм'Ёялась и, подавая миЁ 
руку, совс^^мъ инымъ уже голосомъ выговорила: 

— «Сначала об'Ёдать, мой пылкШ юноша, 
невинная рыбка, попавшаяся въ мои сЬти... 
Ха, ха, ха... Пойдемъ! 

— с Ха, ха, ха! разсм&ихся и я, не зная чему, 
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хотя рука у меня конвульсивно сжималась, а 
въгорл* стояла судорога... 

Об^дъ прошелъ очень быстро. Вкусныя блюда 
и старыя вина (шампанскаго не было) см-бня- 
лись незам^^тно. Особа, отворившая мн« д^ерь, 
служила съ необыкновенной деб1состью, не про- 
ронивъ ни одного звука. Нев'Ьрова "кка и пила 
съ аппетитомъ, непринужденно болтая обо вся- 
комъ вздор'Ё. Я сл^довалъ ея примеру. Съ пер- 
вой же рюмки я закрылъ на все глаза и бро- 
сился въ омутъ, котораго такъ боялся. Когда 
об^дъ кончился, мы перешли пить кофе въ го- 
стиную. У меня порядочно кружилась голова и 
я съ наслаждешемъ растянулся на кушетк*. Не- 
верова чинно усЬлась въ кресл*, на другомъ 
краю комнаты. 

— с И такъ, вы успокоились? ' Совершенно? 
спросила она меня, какъ только ушла горничная. 

— сМн* ничего другого не остается, такъ 
какъ я зд'Ёсь... 

— сРазв* я васъ силой затащила? 

— с Силой или н*тъ — все равно! Переста- 
немте объ этомъ. Вы меня поб'бдили и я вапгь. 

Разсм'Ёявшись, я всталъ, приблизился къ ней, 
хот*лъ обнять. Она меня оттолкнула, поморщи- 
лась и пересЬла на другое кресло. 
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— «Поговоримте серьезно, Петръ Днитрхе- 
вичъ! Это необходимо. Дайте мн'Ё слово впредь не 
разыгрывать сценъ изъ прекраснаго 1осифа и не- 
давать мн^ тЬхъ эпитетовъ, которывш уснащено 
было ваше последнее письио? Хотите вы сой- 
тись со мной на услов1яхъ, которыя я вамъ уже 
предлагала? И чтобы словъ: «купля, продажа, 
палачъ и жертва» — ничего этого, вообще, между 
нами не было! Да или н^&тъ? "гаердо и строго 
выговорила она. 

Хм'Ёль разсЁевался, сознанхе возвращалось. И 
ТОНЬ и выражете лица Неверовой въ эту ми- 
нуту были мн'Ё глубоко антипатичны. Должно 
быть, она это поняла, потомл' что прибавила го- 
раздо мягче: 

— «Пойми, милый, что вторично вынести то, 
что я уже вынесла, жегЬ не подъ силу. 

Я молчалъ. Она встала, взяла мою руку. 

— «Ну что-же? Согласенъ? 

— «Послушайте, отвФчалъ я, собираясь съ 
отяжелевшими мыслями. — Вы вотъ и умная и 
опытная женщина, а требуете такого вздора. Ну, 
разве я могу дать такое слово? Хорошо! Дамъ, 
а завтра его нарушу. Разв^Ь-же я могу ручаться за 
свое чувство, за совесть?.. Сегодня я не испы- 
тываю угрызеши ея, потому что я немножко 
пьянъ и немножко возбужденъ. Вы поймите! 
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Эта обстановка, неожиданность... А завтра что 
будетъ — не знаю! Да и вообще, мн'Ё кажется, 
лучше поменьше объ этомъ говорить!.. 

Она долго раздумывала. Потомъ, опускаясь 
возл'Ё меня и обнимая мою шею, со вздохомъ 
выговорила: 

— сТы правъ! Не давай никакихъ словъ и 
поступай, какъ знаешь! Только... если завтра 
теб'6 вздумается написать мн'Ё опять такое пись- 
мо, избегай, по возможности, выражешй, кото- 
рый оскорбительны для всякой женщины... Даже 
самой потерянной! Если-бы ты зналъ меня лучше, 
если бы ты зналъ мою жизнь, все, что я вы- 
несла съ детства, ты былъ-бы снисходительными... 

Обрывающимся, взволнованнымъ голосомъ стала 
она тутъ разсказывать мн'Ё про свое д'Ётство, 
замужество и дальнейшую жизнь. Она говорила 
такъ искренно, съ такимъ одушевлетемъ, что 
не верить ей я не могъ. Я слушалъ, волновался, 
а она, бл^Ьдная, съ злымъ пламенемъ въ гла- 
захъ, съ кривой усмешкой на губахъ и съ угро- 
зой въ глубокой складке между нахмуренными 
бровями, вся уходя въ далекое прошлое, пережи- 
вая его вновь, рисовала картины — одна другой 
мрачнЁй и безъотраднЁй! Я былъ совс^мъ по- 
давленъ... 

Съ 10-ти л4ть — воспиташе въ модномъ пан- 
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С1бк% танцы съ пажами, конфеты и любовныя 
записки. Дома — мать, еще молодая и красивая, 
окруженная обожателями, вечная музыка, вечный 
см'Ёхъ, шампанское, двусмысленные намеки и 
откровенные поцелуи. Отецъ всегу^а въ клуб* 
и все171;а въ проигрыпгб Такъ до 13 лФть. По- 
томъ, вдругъ разореше и нищета. См-Ьхъ, шам- 
панское и обожатели исчезаютъ. Пышные зав- 
траки и об'Ёды переходить въ случайность, платья 
перекраиваются, карета подается съ охабкой с^на. 
Кого-то еще просятъ, кто-то даетъ еще. Потомъ 
заклады, тайный лотереи и, наконецъ, голодъ... 
Модный панс10нъ конченъ, кое-какъ сшито платье 
на актъ. Лидочка производить фуроръ. Опять 
т4-же обожатели, хотя уже оплешив'Ьвппе, опять 
см-Ьхъ, об'Ьды, шампанское. Вьщв'Ьтшхе отъ слезъ 
глаза матери впиваются въ дочь съ такимъ вы- 
ражешемъ, съ такой мольбой, что Лидочка все 
понимаетъ. Происходить бурная сцена — ^дочь по- 
коряется... Начинается алчное выжидате, вы- 
глядываше. ВсЬ согласны, что Лидочка пре- 
лестна, но рйшительнаго слова — никто. Слиш- 
комъ много об'Ёдовъ, ужиновъ и оскорбительныхъ 
сценъ. Поел* одной изъ нихъ, давши кому-то 
пощечину, Лидочка забол4ваетъ. Домъ пустЬетъ, 
занятый деньги таютъ и опять — нищета.... 
Является <онъ». Быстрое знакомство, сбли- 
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сближеше и любовь. Все стало ясно, св^^тло, в&к 
муки забыты. Его считали богатымъ, за него 
уц'бпилисъ, какъ за надежду, за спасете. Это быль 
тотъ юнкеръ... До выпуска въ офицеры остава- 
валось еще 4 м'бсяца. Его боялись потерять, 
придумывали разныя средства. А у нея на душ^Ь 
цв&га розы, М1ръ сталь шире, лучше. Они виде- 
лись часто. Ихъ всегда оставляли вдвоемъ. Онъ 
сталъ см'кЕ^й, требовательнМ. Мать тоже совето- 
вала принять < особый меры». Она уступила и че- 
резъ неделю все уже было потеряно. Онъ сознался, 
что беденъ, что жениться не можетъ... Опять пу- 
стота, холодъ и мракъ. Злоба матери, слезы, го- 
лодъ и угрозы кредиторовъ — ^дни, которыхъ ничто 
не изгладатъ. Они унесли съ собой ея веру, чисто- 
ту, все лучшее; осталась злоба и жажда мести... 
Черезъ годъ — замужество со старикомъ, коего 
развратное прошлое обещало ей скорую свободу. 
Но онъ не умеръ. Беснуясь безсильной страстью 
и безсильной ревностью, после одного изъ при- 
падковъ, онъ упалъ пораженный параличемъ. 
Она стала свободной. Толпа наглыхъ ухажива- 
телей хлынула, оглушила ее. Она бросилась 
въ объятья первому, второму, кому попало. Она 
окунулась въ вино, въ развратъ и плавала 
въ нихъ, пока не зажили старый раны. Она ото- 
мстила себе же за себя... Наконецъ она опомни- 
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дась. Д'Ёти подростали, жизнь стала противной. 
Она оборвала вдругь, такъ же р^во, какъ и на- 
чала. И съ т'бхъ поръ живетъ затворницей. 
Тавъ-бы она жила и дальше до старости, если- 
бы не встреча со мной. Началось съ каприза, 
кончилось страстью. Эхо-ли это бурнаго прош- 
лаго, или посл^дтй позывъ сердца, которое ни- 
когда еще не было счастливо — она не знаетъ 
Она полюбила, какъ въ первый разъ, какъ въ 
19 л-Ьтъ... — <И такъ-же в-Ьрю въ тебя, какъ 
вФрила въ него. И такъ-же всю душу отдамъ — 
все, все, чтоим'Ёю»... заключила она, ц'блуя мои 
руки. 

Разв'Ё я могъ отказать?.. Я не понимаю еще, 
что происходитъ во мн-Ь, но изъ глубины, съ са- 
маго дна, пробиваетъ что-то св-Ьтлое и теплое, 
точно ключъ ц'Ьлебной воды... 

ХТ. 

15 япваря 

Я заглядываю въ себя, прислушиваюсь — ни- 
чего! Ни угрызешй, ни упрековъ. Неужто Таня 
была права? Неужто эти стены высушили мою 
сов-Ьсть? А можетъ быть, все это натураль- 
но, никакого гр'Ёха, никакого преступлен1я и 
н^Ьтъ?.. Я узналъ ее ближе, я привыкъ къ ней 
и уже отвращен1я не чувствую. Напротивъ, ея 
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н*жность, ея безкорыспе, ея страсть, наконецъ, 
будятъ во мн'Ё благодарность и такую же страсть. 
Ощущешя приниженности, купленнаго предмета, 
во мн'Ё таЕже н^тъ. Матерхальная сторона въ 
напшхъ отношешяхъ уходить все дальше, деньги 
являются какъ необходимое зло и разговоръ объ 
нихъ прекратился. Теперь, когда я могу пшы- 
рять ими по капризу, они для меня утратили 
всякую прелесть... Въ одномъ изъ ящиковъ пись- 
меннаго стола, когда бы я не отворилъ его, ле- 
жать н-Ёсколько сторублевыхь пачекь, но за все 
это время я истратиль не бол]&е 50 руб. Видно 
она права была, что лучпшмь лекарствомъ для 
моей болезни — довольство и свобода... Вчера ве- 
черомъ, передь разставашемъ, я отперь тоть 
ящикь и досталь изъ него 10 руб. Она стояла 
сзади и черезь плечо смотр&ха. Когда я всталъ, 
она, обнимая меня и взглядомь показьшая на 
ящикь, шепнула: — «Когда же, наконецъ, тамъ бу- 
деть пусто? Но, зам4тивь, какъ я поморщился, 
быстро залепетала: 

— сНу, н4ть! н*ть! Ничего, ничего!.. 

При прощиши она несколько разъ повторила: 

— «Прости! Никогда, никогда больше! 

Это быль нашь единственный разговоръ о 
деньгахь... 
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25 января. 

СовсЬмъ неожиданное, совсЬмъ глупое обсто- 
ятельство перевернуло вверхъ дномъ мой покой... 
Вчера мы кутили. Быль Ростовъ, Вершинъ, По- 
повъ, кн. Панинъ, кн. Шиповъ и еще кой-кто, 
всЬхъ челов-Ькъ 10. Вспрыскивали нашивки ТТТи- 
пова. По-Ьхали сначала къ Эрнесту, потомъ къ 
Палкину, потомъ къ Медведю и вечеромъ, не 
помню уже какъ, очутились у Дорота. Что тамъ 
происходило — помню смутно. П-Ёли цыгане, зве- 
н-Ёли зеркала, летали бокалы, словомъ — во всю. 
Счетъ подали въ 500 руб. Мы высыпали изъ 
бумажниковъ все, что у насъ было — собрали 
всего 150 руб. Просимъ записать на счетъ — не 
в-Ьрять. Просимъ отсрочки на два дня, оста- 
вляемъ часы, кольца — не берутъ. с Заплатите, а 
то не вьшустимъ»! А уже 1 часъ ночи... Не 
знаю, что мн* вдругъ взбрело въ голову, только 
я всталъ и об-Ьщалъ черезъ часъ привезти всЬ 
деньги. На меня разинули рты, но не удержи- 
вали. Ростовъ крикнулъ: — «Братцы, онъ спьяна 
пол-Ьзетъ къ полковнику. Не пускайте! >, но я 
уже вышелъ, сЬлъ въ тройку и полеткзъ на 
Владимхрскую. Ровно черезъ часъ я входилъ въ ка- 
бинетъ. Тамъ, кто отъ сельтерской, кто оть стра- 
ху, почти всЬ уже протрезвились. — «Получи»! 
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швырнулъ я 400 руб. Сдачи не надо!.. Господа, 
%демъ же скохИЬй. 

Моя выходка до такой степени вс^хъ ошело- 
мила, что долго никто не двинулся. Ростовъ, вы- 
пучивъ пьяные глаза, бормоталъ: «Опять дядя?» 
а ПоповЪ| ехидно ус1г6хаясь и захлебываясь оть 
злости, прибавилъ: с американск1Й, бездонный». 
Одинъ за другтгь всё поднялись и уходили, не 
заьгбчая меня. Я вышелъ посл'бднимъ. Во всю 
дорогу до школы со мной не говорили, а когда 
расходились по взводамъ, никто не подалъ руки... 
Вотъ какую колоссальную, непоправимую глу- 
пость смастерилъ я вчера подъ вл1ЯН1емъ липшей 
рюмки водки. 



27 января. 

Не знаю, писалъ ли ужь я, что мои сосбди 
по койк'Ё: Ростовъ и Поповъ. Справа Поповъ, 
сл1^ва Ростовъ. Поповъ мой заклятый врать, 
Ростовъ — единственный другъ. Едва ли во 
всемъ училищ* есть бол-Ье антипатичная лич- 
ность, какъ этотъ Поповъ. Откуда у насъ 
вражда? За что? Не знаю! Врагами мы стали 
безъ всякой крупной ссоры, а такъ — посте- 
пенно, по мФр* того, какъ другъ друга узна- 
вали... У Попова со мной много общаго, такъ 
мн* кажется, по крайней м^рЁ. Я въ немъ, а 
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онъ во мн^, мы видимъ другъ въ дру1^ наши 
самыя скверныя стороны... Онъ тоже изъ сЁ- 
ренъкихъ. Въ прошлоыъ году мы были знакомы 
очень мало — с здравствуйте, прощайте! » . — Онъ 
быль во 2-мъ взвод'Ё, я въ 1-мъ, онъ во 2-й 
см'бнЁ, я въ 3-й. Ни любить, ни ненавид'бть другъ 
друга намъ было некогда, да и невозможно: мы 
оба были слишкомъ забиты, вс^ наши мысли и 
чувства были слишкомъ придавлены и обращены 
въ одну сторону — на самозащиту... Его не лю- 
били, какъ и менЯ| но не за то же. Онъ никогда 
не возмущался, не швырялъ табуретками, онъ 
только глухо ворчалъ, но сквозь это ворчаше 
чувствовалось столько ненависти, сдержанной 
злобы и готовности < отомстить > , что, понемногу, 
его, какъ и меня, оставили въ поко'Ё... Онъ тоже 
сынъ б^дныхъ родителей, тоже изъ корпуса. Со- 
бой онъ недуренъ: высокъ, строенъ, б'блокуръ; 
только Т0НК1Я, бл'Ёдныя губы, да в'Ёчно сощурен- 
ные глаза придаютъ ему видъ насм'Ёшливый, 
злой и придирчивый. Мы ближе познакомились 
въ этомъ году, когда стали сосЬдями. Ц'ёлыми 
часами сидя и лежа рядомъ, невольно присма- 
триваешься. Я, напримФръ, разгляд-Ьдъ, что у 
него профиль хищной птицы, что онъ очень опря- 
тенъ и аккуратенъ, прилежно учится, ничего не 
читаетъ кром'Ё учебниковъ, мало разговорчивъ, 
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но очень наблюдателенъ и, по своему, остроуиенъ. 
Во вс*хъ этихъ качествахъ, само собой разумеет- 
ся, н^тъ ничего дурного, но у него есть и друпя; 
нанрим'Ёръ: бол^ненно самолюбивъ и завист- 
ливъ, ищетъ дружбы только съ выдающимися 
товарищами, подд'Ьлывается подъ всяк1й тонъ, 
долговъ не д'кгаетъ, но и въ займы не даетъ; 
когда заходить р'Ёчь о деньгахъ, или женщи- 
нахъ, глазки его такъ блестятъ, а губы такъ по- 
дергиваетъ, что, я уб*жденъ, онъ ни передъ 
ч^мъ не остановится въ решительную минуту. 
Какъ и я, онъ оторванъ отъ вс^хъ категорШ: 
къ младшимъ относится съ холоднымъ презре- 
шемъ, со старшими и офицерами заискиваетъ. 
Оба мы играемъ ту-же роль, идемъ по той же 
дорожке и, невольно сталкиваемся, какъ два 
шута въ одной палате, какъ два медведя въ 
одной берлоге. Отсюда и наша вражда... Я убе- 
ясденъ, что Поповъ следить за каждымъ моимъ 
шагомъ, боясь, чтобы я не черпалъ изъ тЬхь 
источниковъ, изъ которыхъ онъ самъ не чер- 
паетъ, чтобы я не имелъ лишняго рубля, кра- 
сивейшей женщины, лучшаго друга. Каждый 
разъ, когда я возвращаюсь изъ отпуска, онъ 
очень подробно меня выспрашиваетъ — где я 
былъ, что делалъ, что ель, что пилъ? После 
исторш съ Сашей я съ нимъ не говорю, но онъ 
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подсдушиваетъ мой развоворъ съ Ростовымъ. Я 
уб^жденъ, что онъ сл'Ёдитъ за мной даже на 
улиц*, что онъ уже щюнюхалъ насчетъ Неве- 
ровой... Второй день какъ онъ шушукается кое 
съ к'Ёмъ изъ нашей « канальи > и бросаетъ на 
меня коротк1е и острые, какъ ножъ, взгляды. 
Опять я читаю холодность и обидное удивлеше 
во взорахъ многихъ, опять Ростовъ выпячиваетъ 
свои буркалы и глухо ворчитъ... Въ меня за- 
ползаетъ знакомый, противный страхъ! Неужь- 
то я трусъ, въ довершеше всего?.. 

20 января. 

Да, я трусъ! Вчера вечеромъ, въ курилк*, пе- 
редъ толпой разбушевавшихся товарищей, приш- 
лось давать объяснешя — откуда у меня деньги? 
Это было импровизированное судбище, съ допро- 
сомъ, р'Ёчами и резолющей. . . Ха, ха, ха! Ето-же 
были судьи? Господа, занимающхе по рублю у ла- 
кеевъ, у «зверей», у какотокъ, въ долгъ (безъ от- 
дачи) ^дящ1е на извощикахъ, на чужой счетъ 
кутяпце, даже курящхе, словомъ — тотъ сбродъ, 
котораго у насъ добрая треть — самые горлани- 
стые, самые наглые и самые жалкхе. Впереди 
стоялъ Поповъ. 

— «Вы приглашаетесь указать на источникъ 
вашихъ доходовъ! торжественно объявилъ онъ. 
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— «Кто меня пригдашаетъ? спросидъ я. 

— «Ваши товарищи. 

— «Да, да! загалд^^а орава. 

Первая моя мысль была — дать въ рожу Попову, 
плюнуть и удалиться. Но, какъ у меня всегда 
мысль не согласуется съ д'Ёломъ, я смиренно 
отв'Ёчалъ: 

— «Извольте! Только что въ нихъ васъ по- 
разило? 

— «Намъ известно, что изъ дому вы полу- 
чаете очень мало. А между т^мъ, недавно вы 
заплатили портному и буфетчику около 400 руб., 
надняхъ у Дорота 400 руб., ездите на лиха- 
чахъ, бываете въ ресторанахъ. Откуда у васъ 
деньги? 

Самое естественное было-бы предложить тотъ- 
же вопросъ каждому изъ стоявшихъ передо 
мной. Но я отв^чалъ покорно: 

— «Эти деньги я частью занялъ, частью по- 
луталъ отъ родныхъ. 

— «У кого вы заняли? 

— «У знакомыхъ. 

— «На Владим1рской?.. ехидно усмехнулся 
Поповъ. 

Это было такъ неожиданно, что я покрасн&гь 
до ушей и замолчалъ. Поповъ торжественно огля- 
д^лъ вс^хъ. Минута была критическая. 
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— <Къ кому вы ходите на Владимхрскую? 
спросилъ онъ. 

Я оглядывалъ злыя, возбужденный и тупыя 
лица моихъ судей и во мн'Ь завязалась борьба. 
Сказать, или н*тъ? Я представлялъ себ* выра- 
жете этихъ лицъ, когда скажу: <Ну да! Я хожу 
къ женщине, у которой беру деньги, какъ и 
вы. Только моя богата и даетъ мн'Ё много, а 
ваши б*дны и больше 10 р. вамъ не даютъ. Что? 
Завидно >? Я до мелочей рисовалъ себ'Ё, что изъ 
этого выйдетъ, какъ меня осудятъ, предлежать 
выйти изъ училища, какъ донесутъ полковнику, 
какъ тотъ радъ будетъ меня опозорить и выг- 
нать. Какъ я потомъ явлюсь домой и что скажу 
Тан*, родителямъ? 

И вдругъ меня охватилъ такой ужасъ, такой 
стыдъ, что я задражалъ съ головы до ногъ и 
потеряннымъ, умоляющимъ взоромъ искалъ кру- 
гомъ себя помощи и поддержки. Вдругъ, оть 
сгЬны, изъ-за спинъ моихъ судей, донесся чей- 
то грубый голосъ. 

— <Я знаю къ кошту онъ ходить... Я самъ 
тамъ бываю. 

Вс* оглянулись, я остолбен'Ьлъ, не дышалъ. 

На скамейк'Ё лежалъ Ростовъ и спокойно до- 
куривалъ папиросу. Вс* на него смотрЬли, а онъ 
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упрямо гля}флъ въ потолокъ и пускалъ вверхъ 
кольца. 

— «У кого? У кого? посыпались вопросы. 
«У н-Ёмки... Амальи Карловны Муксфильдъ. 

Она отлично варить капусту со свининой... Мы 
съ ней познакоиились въ прошломъ году... 

Ц-Ёлый в^къ длилось молчаше. Разочарован- 
ные, вопросительные и злые взгляды переб'Ё- 
гали отъ меня къ Ростову, который все не пере- 
М'Ёнялъ позы. Наконецъ я выговорилъ: 
«Да, я бываю у этой н'Ёмки... 

— <А деньги? Деньги откуда? настаивалъ 
Поповъ, подергивая губами и бл*дн*я. 

— «Вы-же слышали, загрем^^лъ на этотъ разъ 
Ростовъ. — Часть занялъ, часть получилъ... Да и 
какое кому д*ло? Если у всЬхъ будутъ допраши- 
вать, гд'Ь занималъ — памяти не хватить... И съ 
какого такого права? Спросили-бы у меня, я-бы 
вамъ отв^тилъ... 

Онъ всталъ, плюнулъ, хлопнулъ дверью и вы- 
шелъ. Веб остались сконфуженные; Поповъ ото- 
шелъ къ ст^н^ и зашептался съ своими друзьями. 

— сНу-съ, кончили господа? спросилъ я, на- 
чиная оживать и, вмЬстЬ съ жизнью, чувствуя 
приливъ б'Ёшенства. 

Никто не отв*чалъ. Тогда я расхохотался и 
уперся въ бока. 
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— «Хотите, можетъ быть, познакомиться съ 
г-жей Муксфульдъ, вы, г. Поповъ? Хотите по- 
есть ея капусты? Только у нея есть мужъ, ко- 
торый дерется, а это въ вапга планы не входить... 
Прощайте-съ! РЬшайте, ч4мъ хотите, только меня 
ужь не зовите. Поручите Попову еще последить, 
у него на этотъ счеть талантъ... 

Я вышелъ, весь дрожа отъ спазматическаго 
сжкхв. и острой злобы. Еще секунда и я началъ- 
бы плакать и драться... 

Меня оправдали, т. е. в^рн^е прекратили д&го, 
за с недостаткомъ уликъ>, оставивъ подъ «силь- 
нымъ подозр^шемъ». Всю ночь я не спалъ, меня 
била лихорадка и я бредилъ... 

2 феврадя. 

У меня такое-же чувство, какъ поел* исторш 
съ Амальхенъ. Хуже даже. Приходить мысль о 
самоубйств*. Ростовь упорно избФгаеть остаться 
на един%. 

4 феврахя. 

Письмо отъ нея... Сильно безпокоится, умо- 
ляеть заахать... Надо р'Ёпштельно объясниться! 
Но прежде съ Ростовымь. 
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5 февраля. 

Вчера вечеромъ наконецъ ны объяснились. 
Я удержалъ его силой. 

— < Я еще не благодарилъ тебя Костя, сказалъ 
я дрожащимъ голосомъ, тщетно стараясь придать 
ему небрежный и грубый тонъ. 

— «За что? 

— «А Муксфульдъ... 

— <А.*а... 

Онъ повернулся. Я схватилъ его за руку. 

— «Костя, выслушай! Я не могу дольше... Я 
теб'Ё все разскажу. 

— «Не интересно. 

— < Н*ть, н*тъ! Ты долженъ, ты обязанъ все 
знать. 

И я, сп'Ёша, разсказалъ все, до посл^Ьдней ме- 
лочи. Когда я коичилъ, онъ долго молчалъ, по- 
томъ спросилъ: 

— «Хороша она? 

— «Мн'Ь нравится. 

— ^Т,ура! 

— .'Кто? 

— <Она! 

— <3а что?.. 

— «За то, что влюбила(^ь въ такую кисля- 
Т1шу... А ты скаяси, ч*мъ кончить нам^ренъ? 
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— «Не знаю. Хот*лъ съ тобой посовето- 
ваться. 

— «Советовать я не ум-Ью, а д*ло, по мо- 
ему, дрянь. Не потому дрянь, что ты у нее де- 
негъ прихватилъ. Если даетъ, отчего не взять? 
Ну, тамъ, вексель, расписку дай! А дрянь по- 
тому, что навязалъ ты себ* на шею бабу, которая 
и умнМ и сильней тебя. Выжметь, какъ ли- 
монь, изотреть въ порошекъ и бросить. А къ 
тому времени ты и самь въ нее втюришься, оба- 
бишься и тю-тю! Воть что!.. 

— «Что-жь по твоему делать? 

— «Брось! 

— «Пробоваль. Не пускаеть. 

— «Ну, ужь это... 

— «Костя, воть что! Пойди ты со мной, пере- 
говори сь ней! 

— «Я? Сь чего это? 

— «Сделай это, спаси меня! 

— «Да я и говорить не ум*ю сь такими 
бабами, 

— «Сьум*ешь. Она тебя послушаеть больше 
ч^мь меня. Ради Бога, по*демь! 

Я такь его просиль, что онь наконець согла- 
сился. 

— «Ну, чорть сь тобой! Только услов1е: если 
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я ее и не уговорю, ты все-таки долженъ бро- 
сить. Слышишь? 

— «Согласенъ! Я ув^ренъ, что ты ее угово- 
ришь, если... она и тебя не опутаетъ... 

— «Ну, это посмотримъ! фыркнулъ онъ, вы- 
пячивая губу и грудь. 

Мы "Ьдемь къ ней завтра. 



ХП. 



7 февраля. 

Мы были у нея, говорили... Она выб1^жала 
ЕЪ намъ въ переднюю радостная свежая и кра- 
сивая. 

Ростовъ сначала ошал^лъ, хотЬлъ удрать, но 
она была такъ мила, любезна, что онъ остался. 
Разговоръ однако не клеился, смуп];еше наше 
росло. Посл^Ь продолжительной паузы Ростовъ, 
наконецъ, выпалилъ. 

— «Сударыня! Мы къ вамъ по Д'Ьлу. 

Она дрогнула, поморщилась, а во мн% разомъ 
прошло смущеюе. Грубнй топь Ростова, какъ 
первый ударь, вдругъ зажегъ во мнЬ см-блость 
и острое желате наносить еще и еще удары, 
до самаго конца. Испугъ и боль, который ясно 
читались въ лицк Неверовой, будили во мн*]^ 
не сострадаше, а только злобу и новое желате 
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сд^ать ей новую боль. Я съ радостью отдался 
этой мутной волн*, внутренно дрожа отъ гордаго 
сознашя своей силы и превосходства. Я торо- 
пился ими воспользоваться, не переставая со- 
знавать, что это подло, гадко и что, подъ на- 
кипью дикаго увлечешя, во мн* одинъ липпь 
страхъ и одна позорная слабость... 

— с Да! подхватилъ я еще грубМ. — Намъ 
необходимо переговорить. Ростовъ мой другъ съ 
д-Ьтства, мой единственный другъ. Я ему уже 
все разсказалъ... Онъ долженъ все решить и я 
безусловно подчинюсь этому р^шешю. 

Говоря это я дерзко смотр*лъ въ ея глаза, чи- 
тая въ нихъ страхъ и злость оскорбленнаго са- 
молюб1я. Я вид'Ёлъ, что въ ней тоже все кип&ю 
и что она напрягаетъ веб силы, чтобы справиться 
съ собой. Я чувствовалъ, что она точитъ свое 
лучшее оружхе, съ которымъ бороться будетъ 
не легко. И къ моей злоб'Ь прибавилось еще 
жгучее нетерп-Ьше — поскорее вонзить, повер- 
нуть и все кончить. Но она, словно угадавъ 
меня, вдругъ улыбнулась, глубже усЬлась въ 
кресл'Ё и, спокойно и любезно отв'Ётила: 

— «Я васъ слушаю. 

Ростовъ заговорилъ не тотчасъ. Ему ме- 
шала сначала шашка, потомъ воротникъ, потомъ 
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стулъ. Онъ вертелся и вашдялъ, а она все улы- 
балась. 

— <Мн4 изв^^стны ваши... вашъ роианъ съ 
ншгь... Я ничего въ этомъ такого особеннаго 
не вижу... Но... тутъ замешаны интересы обпце, 
корпоративные, такъ сказать. Да!.. 

Онъ опять закапхлялся, а она украдкой поко- 
силась на меня и закрыла ротъ платконъ. 

— «Я-бы никогда... того... не... если-бы не... 
Словомъ, вышелъ скандаль. 

Она быстро повернулась ко мн*, хот^^ла спро- 
сить что-то, но я рз^ой показалъ, что надо слу- 
шать дальше. 

— «Ваше знакомство съ нииъ, продолжалъ 
Ростовъ оживляясь— или его знакомство съ ва- 
ми... т. е., в*рнЬе, сущность этого знакомства... 
или, еще в'Ёрн'Ёе, матерхальныя его посл'бдствхя 
для него... подверглись суровой, такъ сказать, 
критик* его товарищей, оскорбленныхъ за честь 
своего мундира, которнй... гмъ... хотя и сшитъ 
въ долгъ у жида, т^мъ не мен^е... долженъ быть 
носимъ съ достоинствомъ, а не служить пред- 
метомъ явнаго неува1жен1я для н'Ёкоторыхъ, хотя 
и очень св*тскихъ... и очень почтенныхъ... и... 
гмъ!.. скажу даже — очень хорошенькихъ, но, 
все-таки... дамъ-съ. Вотъ что, собственно, я 
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им^^ю вамъ сказать отъ лица моихъ товарищей 
и... своего. Извините-съ! 

Онъ звякнулъ шпорами, глубоко вздохнулъ и 
строго уставился на нее. Она тотчасъ-же отве- 
чала. 

— сИзъ всего, что вы были такъ любезны 
мне сказать, я поняла пока, что репутац1Я Петра 
Дмитр1евича находится въ опасности и что я 
запятнала честь вашего мундира. Ч-Ьмь? позволю 
себе спросить. 

— «Т. е. не вы, а... гмъ... онъ самъ! 
Она посмотрела на меня. 

— «Надо говорить прямо, сердито вставилъ 
я. — Весь вопросъ въ деньгахъ. Я имелъ глупость 
заплатить недавно крупную сумму за товарищей, 
а они за это хотели выжить меня изъ училища. 

— «Боже! 

— «Уладилось! протянулъ Ростовъ. 

— «Такъ въ чемъ же дело? 

— «А въ томъ, сударыня, отрезалъ тотъ, — 
что это все надо покончить, порвать! Если еще 
разъ повторится подобный скандалъ, ему не 
сдобровать! Да и вообще... онъ вамъ не пара! 
решительно кашлянувъ, Ростовъ повернулся къ 
ней съ такимъ выражетемъ, точно онъ считалъ 
разговоръ оконченнымъ. Она чуть нахмурилась, 
закусила губу. 
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— «Это все, что вы тгклж мн* сказать? 

— «Кажется!.. 

— « Теперь выслушайте и меня!.. Она попра- 
вилась въ кресле и начала слегка дрожащимъ 
голосомъ: — Что некоторые изъ вашихъ товари- 
щей вздумали сд'Ёлать непр1ятности, или даже 
скандаль Петру Дмитрхевичу— это меня не уди- 
вляетъ. Насколько я его знаю, онъ врядъ-ли 
могь нажить себ'Ё между ними много друзей. Не 
съ его характеромъ, не съ его душой! Къ вамъ 
онъ попалъ случайно и, по-моему, замарался уже 
въ такой степени, что прибавить что-либо къ 
этой грязи я не могу... 

•- « Сударыня! 

— «Извините! Прошу меня выслушать такъ- 
же спокойно, какъ и я васъ!.. И такъ, поведе- 
те его товарищей меня нисколько не изу- 
мляетъ. Я невгаожко знакома съ нравами и обы- 
чаями вашего заведешя. Я ни на чемъ не на- 
стаиваю, но им^^ю н'&которое основаше и даже 
некоторое право догадываться, что въ поведенш 
этомъ не посл-Ьднюю роль играетъ интрига и 
зависть... Я не говорю — у «всЬхъ»! Я нисколько 
не намерена порочить «высокхя» качества ва- 
шихъ товарищей. Но у «н^которыхъ»... У юно- 
шей небогатыхъ и незнатныхъ, какъ и онъ, не 
сум'бвшихъ выбиться, но за то сильно развив- 
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шихъ свои аппетиты... Не такъ-ли? По совести, 
в-Ьдь есть у васъ так1е? 

— «Гм!.. Можетъ быть. 

— «Даже наверно! Я до такой степени въ 
этомъ уверена, что ожидала скандала, объ ко- 
торомъ вы мн^Ь приносите в^Ьсть и уже приняла 
на сей счетъ н'Ёкоторыя м'&ры. Если я и не 
пылаю уваженгенъ къ вашему заведетю и не 
отдала-бы туда своего сына, т*мъ не мен-Ье, я 
нисколько не нам^Ьрена способствовать выходу 
изъ него Петра Дмитрхевича. Напротивъ! Онъ 
«долженъ» остаться и кончить его. И я никогда 
не простила бы себ-Ь, если- бы была причиной 
друговсу... Но, Вогъ дастъ, этого не случиться. 
Я им-бла непростительную глупость попортить, 
я и исправлю. Это уже мое д-бло!.. Но вотъ что 
меня удивляетъ, поражаетъ даже: какъ это вы, 
его первый, его единственный другъ, юноша 
честный, добрый и благородный, какъ это вы 
приходите ко мн'Ё, женщин'Ё незнакомой вамъ, 
чей секреть вамъ пов^Ьренъ помимо ея воли, съ 
такимъ... грубымъ, чтобы не сказать бол-Ье, съ 
такимъ безтактнымъ предложенхемъ? Это меня 
до такой степени удивляетъ, что я не нахожу 
даже возможности оскорбиться. 

Ростовъ побагров-Ьдъ. 

— «Я его просилъ, подхватилъ я. 
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— «Вы?.. 

Она долго смотр'Ьла на меня, потомъ вдругъ 
громко разсм«ялась. 

— «Ну, такъ вы плохо выбрали. Посмотрите — 
способенъ-ли онъ на такую миссию? 

Она разсм'Ёялась еще звонче. 

— «Сыдарыня, вы правы! отозвался Ро- 
стовъ, весь красный и решительно поды- 
маясь. — Я р^дко говорилъ съ женщинами, а съ 
такими, какъ вы — никогда!.. Я не оскорблять 
васъ пришелъ, а спасти отъ васъ моего друга. 
Извините за безпокойство, но, ради такого д^ла, 
я считаю, не надо выбирать адвокатовъ, или 
тамъ салонныхъ херувимовъ, а только в^рнБЕхъ 
друзей... Прощайте-съ! 

Онъ посмотр&гь на меня и твердыми шагами 
направился къ двери. Я сд'&лалъ движете за 
нимъ. Но она вдругъ вскочила и съ чертами, 
искаженными злобой, загородила намъ дорогу. 

— «Что? Вы думаете уйти?.. Такъ просто?.. 
Такъ глупо?.. Ха, ха! 

Ея движешя и голосъ были такъ р'Ёшительны, 
что мы остановились. 

— «Вы думаете, что я Саша, Маша, Катя? 
Вы думаете, что я каждый день в'Ёшаюсь кому- 
либо изъ васъ на шею, что я привыкла играть 
своей честью, своими привязанностями, какъ 
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вы играете громкими словами? Вы думаете, что 
меня можно напугать, втоптать въ грязь и бро- 
сить^ какъ недокуренную папиросу? Ха, ха!.. 
М-г Ростовъ, прошу васъ. подождите мину- 
точку!.. 

Она за руку втащила его въ комнату и за- 
перла на ключъ дверь. Ставъ къ ней спиной и 
скрестивъ на груди руки, она заговорила сквозь 
стиснутые зубы тихимъ, прерывавпшмся тяже- 
лымъ ДБ[хан1емъ голосомъ: 

— «Знаете вы, какъ я его люблю? Знаете вы, 
сколько я вынесла въ борьбе съ собой, чтобы 
вырвать эту любовь, чтобы быть ему только 
матерью, другомъ, а не... любовницей? О! Б!сли 
бы вы знали!.. Но вы ничего не знаете, не 
понимаете!.. В^дь я мать семейства, я женщина 
изъ общества, в-бдь у меня есть и имя и само- 
люб1е... Эта любовь, я знаю, моя посл'Ёдняя. Вся 
моя душа ц'Ёпляется за нее, какъ за посл^дтй 
лучъ солнца, посл-ЬдиШ отблескъ молодости... Я 
знаю, что это дурно, гадко, отвратительно, но 
что же д-Ьлать? Научите!.. Прежде я была раз- 
вратна, да! Меня этому учили, отъ меня этого 
требовали. Я думала, что эта страсть такой же 
капризъ, такое же пошлое увлечен1е. Я всей 
душой этого хотела, думая, что это въ посл-Ьд- 
Н1Й разъ. Спросите, какъ я начала съ нимъ зна- 
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комство? я сама себя хот&1а унизить, смешать 
съ грязью. Я была цинична до отвращетя, нагла 
до мерзости... Но все напрасно! Вместо каприза, 
явилось чувство, котораго никогда, клянусь 
вамъ, никогда еще я не испытывала. Вс* стру- 
ны разомъ заговорили... Я знаю^, вы не можете 
меня понять, но вы должны поварить, должны 
сжалиться. Смотрите на меня хорошенько!.. Раз- 
в*]^ такъ лгутъ? Я васъ первый разъ въ жизни 
вижу и я вамъ душу свою раскрываю. Читай- 
те, я вся туть! 

Она вытянулась къ нему съ такой силой, съ 
такимъ неудерясимымъ порывомъ, что Ростовъ 
дрогнулъ, отступилъ... 

Во мн* происходило что-то странное. 

Я до сихъ поръ себя не понимаю. Временами 
вспыхивала какая-то радость и весь я рвался 
навстречу ей съ нужной и благодарной страстью. 
Временами же мн'ё .казалось, что я рвусь не 
къ ней, а къ кому-то другому. СовсЬмъ ясно 
рисовалось стройное вид'Ёнхе, б&юкурыя косы и 
темные, какъ южная ночь, глаза. Видите это 
было похоже на Неверову, но это была не она... 
А потомъ оба эти чувства см-Ьнялись такой 
нравственной подавленностью, такимъ безотчет- 
нымъ страхомъ, что я даже глаза закрывалъ. Я 
боялся Неверовой, боялся ея любви, ея словъ 
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и, ч«мъ страстней они выливались, т^нъ больше 
быль мой испугъ... Она, между т^ъ, закрывъ 
лицо, рыдала. 

— «Сударыня, ради Бога!., лепеталъ Ростовъ. 
Она приблизилась къ нему, схватила его руки 

и, заглядывая въ глаза, улыбалась сквозь слезы. 

— «Я знаю, вы хороши, благородный... 
Сядьте же! На минуточку!.. Видите, между нами, 
между мной и имъ, деньги не играютъ никакой 
роли. Я вамъ сейчасъ это объясню. Сначала, не 
зная его, я придала имъ особую важность и 
это была моя первая и груб*йшая ошибка. Но 
я в'Ьдь знала, что онъ б'бденъ, я знала также, 
какъ тяжело у васъ быть б'Ёднымъ. 

— «Правда, вздохнулъ Ростовъ. 

— «Видите! Я хотЬла въ одно и то же время 
и заинтриговать его и подкупить. Любовь-же 
его я думала заслужить потомъ. Я ошиблась и 
едва не потеряла его. О! Если-бы я могла ва- 
шимъ суровымъ судьямъ показать его письмо ко 
мн*... Оно было пощечиной для меня, но за эту 
пощечину я его полюбила въ тысячу разъ боль- 
ше. Я увид-Ьла, что если мн4 удастся его при- 
ручить, этимъ я обязана буду себ-Ь, а не своимъ 
деньгамъ. Я страстно этого захот'Ьла и — до- 
стигла, кажется. 

Она оглянулась на меня съ С1явшимъ въ гла- 
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захъ счастьемъ. — с Деньги? Агь, какой вздорь, 
какой пустякъ! Много-ли онъ ихъ взялъ! Спро- 
сите! 

— с Деньги не вздоръ! протестовалъ Ростовъ. 

— « Въ нашихъ отношетяхъ — вздоръ! В-Ьдь 
если-бы онъ былъ богать, онъ-бы жеЛ давалъ; 
что-жь такого, если случилось наоборотъ? 

— с Разница... 

— с Ну да, ну да! Я знаю! Предразсудокъ, 
глупость!.. Но я и тутъ нашла способъ. Смот- 
рите! 

Она быстро вскочила, сб^Ьгала въ кабинетъ и 
принесла пачку какихъ-то бумагъ. 

— «Вотъ, тутъ его состоите, — маленькое, 
правда, но достаточное, чтобы не нуждаться. И, 
клянусь вамъ, тутъ ни одной моей копейки 
н^тъ, а только необыкновенно выгодный слу- 
чай, немножко см^^ости и ловкости. 

Она вкратц'6 разсказала, какъ ей удалось пр1- 
обр'Ьсти на мое имя съ аукц10на какой-то зало- 
женный домъ, заплативъ лишь за купчую и про- 
срочненые проценты. Сумму эту, а также то, что 
потребовалось для ремонта его, она уже выру- 
чила продажей куска пустой земли. Домъ, съ 
будущаго года, можетъ давать около 2 тыс. чи- 
стаго дохода. 

— «Вы ведите, тутъ ничего компромети- 
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рующаго ни его репутацш, ни чести вашего 
мундира — н*тъ. Эти услуги оказываются друзья- 
ми и знакошами ежедневно. Они обязываютъ 
лишь къ пожатш руки и къ услуге такого-же 
рода, если къ тому представится случай... Вотъ, 
Петя, возьми! Это не подарокъ, это слабое воз- 
награждете за то горе, которое я усп&са уже 
теб4 доставить и... счастье, котораго жду отъ 
тебя. 

Я машинально взялъ бумаги и верт&1ъ ихъ 
въ рукахъ. Ростовъ неистово звен'Ьлъ шпорами 
и теръ себ^ носъ. Она смотр&иа она него, ожидая 
ответа. 

— «Дда! Это... того!.. Это съ вашей стороны... 
хорошо!.. Но... 

— с Но? 

— с Я не знаю, можетъ-ли онъ принять? 

— «Почему-же? Господи! заволновалась она. — 
^"Ёдь туть кусокъ хл'&ба на всю жизнь, не на 
одни рестораны... И разв* не глупо, согласи- 
тесь, отказаться отъ него ради фантазш и за- 
висти десятка голодныхъ юношей, которыхъ онъ 
им*етъ несчастье считать сегодня своими товари- 
щами? Что у него съ ними общаго? Еще не- 
сколько м'&сяцевъ и они разстанутся на в^къ, 
пойдутъ въ разный стороны. У каждаго впереди 
своя ясизнь, свой путь... Другъ объ друг* за- 
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будутъ съ перваго-же шага. И пов'Ёрьте, они же 
первые, узнавъ истинную жизнь, назовутъ его 
поступокъ глупостью. Глупостью и преступле- 
шемъ. Да! Кто знаетъ, что ждетъ его въ буду- 
щемъ? Можетъ быть секья, д'Ёти? Какое право 
онъ им'Ёетъ лишать ихъ воспитан1я, образовашя? 
Наконецъ — бол^^знь, старость. Что тогда? Умирать 
съ голоду? Васъ такъ воспитываютъ, что надо 
или... д'Ёлать гадости, или стр'Ёляться. Пока мо- 
лоды, вы ВСЁ еще способны къ труду. Но ваша 
молодость быстро уходить... Я вид'Ёла, я знаю 
этихъ 30-тил*тнихъ старичковъ, разочарован- 
ныхъ, пресыщенныхъ. И это въ Петерб^фгЁ, 
гдЬ есть еще люди, интересъ жизни. А въ про- 
винцш?.. Онъ и 10 л-Ьтъ тамъ не вынесетъ... 
За что-же, скажите, за что отталкивать руку 
Провид^шя? Услугу самую невинную, искренную, 
не д'Ьлающую никому зла, никого не марающую?.. 
Поверьте моей опытности! Забудьте на этотъ разъ 
вашъ мундиръ и честь его. Все это фальшиво, 
дуто. Будьте искренни, будьте чедов'Ькомъ! Ска- 
жите: разв'Ё лучше, разв'Ё честн'Ёе жить въ долгъ 
на посл'Ёдте крохи стариковъ родителей и б^^д- 
няковъ, занимая направо и нал'Ёво безъ воз- 
врата по 3 руб.? Всю жизнь лгать, подличать, 
пресмыкаться у грязныхъ холопскихъ ногъ? Раз- 
в-Ь-же не унизитедьн'Ье, не подл*е, не преступ- 
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н-Ье собрать эти-же дв* тысячи путемъ гра- 
бежа, обмановъ, закладовъ и безпрестанной став- 
ки на карту своей чести и своей жизни? А 
что же другое вамъ остается? Откуда, скажи- 
те, добыть нужныя средства? Или вы думаете, 
что ихъ не понадобится?.. Очень, очень скоро, 
пов'Ёртеу одинъ за другимъ повалятся въ грязь, 
ваши храбрые и благородные сегодня товарищи, 
такъ пылко защищаюпце честь своего мундира, 
повалятся и потащатъ за собой туда же и этотъ 
мундиръ и то, что подъ нимъ. Половины, двухъ 
третей не дочтетесь! Все забрызгается виномъ, 
грязью и кровью. Кто уц-Ьл-Ьеть — будетъ вспо- 
минать свою юность со злобой и укоромъ, будетъ 
проклинать все то, чему сегодня вы молитесь и 
за что готовы себя погубить. Не дай Богъ вамъ 
быть между ними!.. 

Въ этомъ род* она говорила долго. Мы слу- 
шали н'Ёмые, пораженные. Ростовъ былъ очень 
блЬденъ... Увлекшись, она забыла, что онъ такой 
же НИЩ1Й, какъ и я, что его, можетъ быть, 
скорее другихъ еще ждетъ эта темная, грязная 
будущность, откуда другого выхода н'Ьтъ, кромЬ 
подлости и крови. Безъ церемоши, безъ состра- 
дашя, копалась она въ этой язв'ё, дразня меня 
спасешемъ, а его — всЬми ужасами гибели. Та- 
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кого эгоизма, такого осдгЁпяешя я отъ нея не 
ожидалъ. 

— «Довольно! сказалъ я. 

Б'Ёдный Ростовъ тоже не выдержалъ. 

— «Хорошо! хрипло оборвалъ онъ.— Делайте, 
что хотите!.. Только позвольте мн* уйти! Я не 
могу... 

Не прощаясь, онъ бросился въ переднюю, за- 
хватилъ въ охапку пальто и каску и выб'ккалъ 
на л'Ёстницу. Наскоро поц^овавъ Нев'Ёрову и 
давъ ей слово зайдти завтра, я его догналъ 
уже на улиц'Ё. Онъ шелъ шатаясь и бормоталъ: 

— «Какая женщина, какой дьяволъ!.. 

— «Что же д*лать? спросилъ я рббко. 

— «Что?.. А что хочешь! Ничего, ничего я 
не знаю и знать не хочу!.. Я чувствую одно: 
если тотчасъ не выпью — сдохну! 

И онъ б'Ёгомъ направился къ Палкину. 
Часа черезъ два, мы, на третьемъ взвод'Ё, 
подъ'Ёзжали къ училищу. Онъ плакалъ и кричалъ: 

— «О женщины, женщины!.. Петька, ты бол- 
ванъ, тряпка! И я болванъ и тряпка! Ура! 
Умремъ вм-ЬстЬ!.. 

15 февраля. 

Что творится съ Ростовымъ? Съ того вечера 
онъ ходить какъ въ чаду, по ночамъ вскаки- 
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ваетъ, бредить, кричитъ. Каждый отпускъ воз- 
вращается пьянымъ. На прошлой нед'Ёл^ я далъ 
ему 50 р., втиснулъ насильно; онь сталь еще 
мрачнМ. Вчера ночью совсЬмь испугаль. Кри- 
чить: «Петя, слышишь выстр^лъ? Это я, это 
меня...» Зам'Ётили и друпе, допрашиваютъ, но 
онь только ругается. Ко мн4 очень неровенъ: 
то сторонится и отскакиваетъ, какъ отъ гади- 
ны, то не отпускаетъ отъ себя. По временамъ 
глаза его наливаются кровью и горятъ такъ дико, 
что всФмъ страшно становится. Уже дв4 нед-бли 
ни одной книги не бралъ въ руки. Инспекторъ 
грозить представить къ исключенш... И зач4мъ 
было впутывать его въ эту глупую исторш? Не 
могу себ* простить! 

ХШ. 

19 февра1я. 

Какая ночь! Голова разбита, все т*ло точно 
жгутъ... Вчера мы возвращались изъ отпуска; 
Ростовъ, какъ всегда, быль пьянь. На Вознесен- 
скомъ онь остановилъ извозчика и вел^лъ "бхать 
къ «Медв'Ьдю». Вс* мои просьбы и уб*ждетя 
были тщетны. У «Медв-Ьдя» насъ не пустили. 
Тогда онь купилъ дв* бутылки водки и вел*лъ 
^хатьвъ меблированный комнаты Эмил1иШульцъ. 
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Туда насъ всегда пускаютъ, тамъ у насъ устраи- 
ваются самыя безшабашныя оргш. 

Какъ я ненавижу этотъ вертепъ! Амальхенъ, 
Саша, Катя и, наЕОнецъ, Нев'Ёрова въ первый 
разъ — вс^ прошли сквозь него, какъ по гряз- 
ной, вонючей луж-Ё. Этотъ длинный, безконечно- 
длинный и узк1й корридоръ, теряюпцйся, какъ 
въ пасти, въ черной и грязной кухнЁ, откуда 
доносится в'Ёчная ругань и удушливый снрадъ; 
эти комнаты съ окнами, упирающимися въ ка- 
кую-то грязную стЬну, безъ св-Ьта и воздуха, 
съ истоптанными коврами, съ порьшсЁвшей по- 
золотой, съ истерзанной мебелью, въ складкахъ 
которой ГНЕЗДИТСЯ какой-то особенный, ничЁмъ 
не изгладимый запахъ; — комнаты, гд'ё люди жи- 
вутъ только ночью, гд* платятъ за часы, куда 
входятъ крадучись, оглядываясь по сторонамъ, 
встр'Ьчаемые и провожаемые циничными и жад- 
ными взглядами изможденной «женской» при- 
слуги... А хозяйка ихъ! Эта короткая, толстая, 
вакъ корявое полЁно, н'Ёмка, съ отвисшими, 
слюнявыми губами и выцв'бтшими, какъ ея ме- 
бель, всегда пьяными, всегда ошал'Ёвшими отъ 
блуда глазами! Какой это зв^рь — грязный, 
опасный! Говорятъ, она пьетъ съ утра до ве- 
чера и всегда въ кого нибудь влюблена... 
Въ этомъ вертекб Ростовъ пожелалъ провести 
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остатокъ нашего отпуска. Было всего 10 ча- 
совъ... Насъ встр'Ётила кухарка и провела въ 
маленькую комнатку, рядомъ съ апартаментами 
хозяйки. Никого не было ни видно, ни слбгшно. 
Хозяйки не было дома, прислуга тоже куда-то 
исчезла. Молча, сурово принялись мы за водку... 
Черезъ полчаса входная дверь завизжала на 
блок'Ё и тяжелые, торопливые шаги, сопро- 
вождаемые шуршатемъ платья и другими, лег- 
кими, едва уловимыми шагами, стали къ намъ 
приближаться. Я навострилъ уши. Шаги оста- 
новились у двери, соседней съ нашей. СовсЁмъ 
юный, дрожапцй голосъ тихо выговорилъ. 

— «Я лучше завтра, тетя! 

На что грубый басъ н'Ёмки-хозяйки отв'Ёчалъ: 

— < Завтра нельзя, завтра я не буду дома. 

Щелкнулъ ключъ, дверь отворилась и затво- 
рилась. Въ соседней комнат* послышались шаги 
и голоса; глухо звен*лъ молодой, моляпцй голосъ 
и гулко стучалъ, какъ топоромъ, басъ н*мки. 
Словъ не было слышно. Черезъ пять минутъ 
голоса смолкли, дверь отворилась и Н'Ёмка, 
выйдя изъ своей комнаты, прошла мимо насъ 
по корридору и постучалась въ другую сосед- 
нюю намъ дверь. Въ той комнат* кто-то, звеня 
шпорами, заворочался на постели, соскочилъ съ 
нея и отворилъ дверь. Н*мка вошла и начался 
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разговоръ... Мы слышали его отъ слова до слова. 
По голосу я узналъ того, съ к-Ьмъ она говорила; 
нервная дрожь проб'бжала у меня по спин'Ё. 
Ростовъ дико заворочалъ глазами и едва не вы- 
ронилъ рюмки. 

Разговоръ былъ не длиненъ. Н'Ёмка ушла опять 
къ себ*, а Ростовъ вскочилъ и хотЬлъ б'Ёжать 
за ней. 

— « Подожди, успЬемъ! прошепталъ я одн-Ьми 
губами. 

Онъ опустился на стулъ и замеръ. Черезъ 5 
минутъ соседняя дверь отворилась, загрем^^ли 
шпоры и кто-то быстро прошелъ мимо насъ въ 
комнату хозяйки. Скоро оттуда донесся весе- 
лый см^къ, звонъ стакановъ, хлопаше пробокъ. 
Сколько времени это продолжалось — не помню. 
Мы оба сид-Ёли не шолохнувшись, уставившись 
на бутылку, которой не трогали... Вдругъ тамъ 
все стихло. ПЬюры загрем^^ли къ двери, отъ 
двери и опять тишина. Зат*мъ глухой, чуть 
слышный шорохъ и слабый стонъ. Мы приподня- 
лись и, дрожа ВСЕМИ членами, смотр'Ёли другъ на 
друга. Еш;е минута и оттуда вырвался пронзитель- 
ный крикъ, заглушаемый стукомъ, звономъ и трес- 
комъ. Ростовъ рванулся къ двери, я за нимъ. Крикъ 
и возня въ комнат'Ё усиливались. Ясно слышно 
было: «спасите!», глуххя проклятхя и сдержан- 
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ные вопли. Дверь была заперта на ключъ. Вкк 
себя я заоралъ: — с Отворяйте, полицгяЬ а Ростовъ 
прыгнулъ въ кухню, схватилъ полФно и сталъ 
имъ б-Ьшено колотить дверь. Тогда замокъ щелк- 
нулъ. Мы ринулись впередъ и остановились. 

Посреди комнаты, б-Ёлый, какъ стЁна, зады- 
хаясь, дрожа, стоялъ Поповъ. На диванЬ, полу- 
сидела, полулежала, молодая, л-Ьтъ 16-ти, девуш- 
ка, почти ребенокъ, белокурая и оч^нь хоро- 
шенькая. Упершись ладонями въ спинку его, 
она, едва живая, д'блала страшный усил1Я, 
чтобы не упасть: то подымалась, то опуска- 
лась и вся билась отъ истерическаго плача. 
Съ растрепанными волосами, широко раскрыты- 
ми глазами и краснымъ, опухшимъ личикомъ, она, 
въ этой поз'6, худенькая и жалкая, походила на 
ребенка, котораго только что избили, высЬкли. 
А въ другомъ углу комнаты, за ширмами, по- 
перекъ широкой кровати, лицомъ внизъ и рука- 
ми впередъ, лежала, какъ бревно, н^мка. Она 
притворилась безъ чувствъ. На стол-Ь, на обли- 
той и стянутой на половину скатерти, валялись 
опрокинутые стаканы, бутылки и остатки ужи- 
на. Пахло пивомъ, котлетами и ч'Ёмъ-то еще 
сильно одуряющимъ. Было нестерпимо душно... 

При вид* Попова, я вдругъ ощ;утилъ приливъ 
бешеной радости. Я подходилъ къ нему медленно, 
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улыбаясь, я пристально смотр'Ёлъ въ его иа- 
леньк1е глазки и чувствовалъ, Еакъ внутри меня, 
съ каждымъ шагомъ, что-то выростало, выро- 
стало, дока не заполнило всего меня, не оста- 
вивъ въ моей власти ни одной мысли, ни одного 
движен1я. Я шелъ - бы такъ даже, если- 
бы между нами была пропасть, если-бы въ грудь 
мою было направлено дуло пистолета. Но писто- 
лета у Попова, къ счастью, не было и онъ, все 
болФе теряясь и б'&гЁя, отступалъ. Меня опере - 
дилъ Ростовъ съ своимъ пол-Ёномь. 

— с Оставь его мнЬ, сказалъ я. 

Ростовъ отступилъ и, увидЁвъ толстую спину 
распростертой на кровати н'Ёмки, подскочилъ 
туда и съ неистовой силой забарабанилъ по ней 
кулаками. Визгъ и вопли огласили комнату, но 
я уже ничего не слышалъ... Я вц'бпился въ горло 
своему врагу. Что было потомъ^ — не помню. Я 
билъ и меня били, я душилъ и меня дупгали, 
я кусалъ и меня кусали. Никакой боли я не 
ощущалъ, а только все росшее наслаждеше. Тако- 
го полнаго, такого захватывающаго наслаждетя 
я еще никогда не испытывалъ. Столы, стулья — 
все завертелось въ б'Ёшеномъ вихрЁ. Мы ката- 
лись по полу отъ ст-Ьны къ ст-ЬнЬ, отъ окна къ 
двери. Красный туманъ сгущался въ глазахъ, 
зубы сводила спазма... Я очнулся въ корридор'Ё, 

198 



далеко отъ комнаты н'бмки. Подо мной лежало 
что-то мягкое, горячее и недвижное, руки мои 
были мокры. Я всталъ и, держась за ст'Ёнку, 
отошелъ. 

Ростовъ, между тЬмъ, отдубасивъ до настоящаго 
безчувств1я н-Ьику, возился около д-Ьвушки. Съ 
трудомъ удалось ему ее успокоить. Увид'Ьвъ меня, 
онъ вскрикнулъ, схватилъ полотенце, окунулъ его 
въ воду и приложилъ къ моему лбу. Только тогда 
зам^Ьтилъ я, что весь въ крови, только тогда 
почувствовадъ первую сильную боль и застоналъ... 
Немного погодя, когда окончательно оправилась 
д'Ёвушка, мы од']Ьли ее и вышли. Прислуга, на- 
рочно усланная, еще не возвращалась, н'Ёмка не 
приходила въ себя. Проходя мимо ея комнаты, 
я увид'Ьлъ толстую спину все въ той-же поз*, 
поперегъ кровати. Въ корридор'Ё мы должны были 
прижаться къ стЬн4, чтобы не задать лежавшаго 
безъ чувствъ Попова. Ни я, ни Ростовъ не ска- 
зали ни слова; только д-Ьвушка слабо вскрик- 
нула и прижалась къ моей рук'Ё... 

Вотъ что произошло вчера. Я ни объ чемъ 
не жал'Ью и ничего не боюсь. Во мн-Ь блажен- 
ное спокойств1е полнаго удовлетворен1я. Есть-же 
хуже, есть подл-Ье меня... Поповъ, понятно, не 
возвращался. 
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20 феврадд. 

Поповъ прислалъ свидетельство о болезни. 
Лежитъ у своей тетки. Въ школ^ распро- 
странился слухъ, что онъ дрался на дуэли и 
теперь при смерти. Мою фамилш тоже часто 
произносить... Ростовъ мраченъ и упорно мол- 
читъ. 

21 февра1Я. 

Были у начальникъ училища. Распрашивалъ 
насчетъ того вечера. Швейцаръ назвалъ насъ 
по фа])шл1ямъ, но, кажется, не утверждаетъ, 
что мы пришли вм*ст* съ Поповымъ. Попова 
онъ совсЁмъ не вид^ъ. Отпираемся. Поповъ 
безъ памяти. Докторъ говорить, что у него со- 
трясете мозга. Друпе уверены, что раненъ. 



22 февраля. 

Общее убЬждеше о дуэли растетъ. Ко мвгЬ 
относятся съ особымъ уважешемъ. Шиповъ, 
Панинъ, Алехинъ и друпе подходили сегодня 
пожать руку. Дежурный офицеръ особенно лю- 
безно поклонился и спросилъ о здоровьи. Опять 
допросъ у генерала. Подлая нФмка, кажется, 
выздоров'Ёла и что-то завариваетъ. Намекаетъ 
тоже на Д}'эль. Еще-бы! Ей это выгодно. Отпи- 
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раемся со стойкостью. Генералъ сказалъ, что, 
въ случа* смерти Попова, д*ло перейдетъ къ 
сл'Ёдователю. 

— € Знать ничего не знаемъ! 
Онъ отпустилъ насъ словами: 

— «Берегитесь! Я умываю руки!.. 

И прекрасно. Что изъ всего этого выйдеть — 
не знаю. 

28 февраля. 

Попову лучше. Онъ пришелъ въ сознаше 
и, на вопросъ доктора о причинахъ ушиба, 
объяснилъ его своей неосторожностью. У него 
былъ Петровъ, спрашивалъ насчетъ дуэли; онъ 
не отрицаетъ, но и не сознается. Видно и ему 
выгоденъ этотъ оборотъ... И слава Богу! У меня 
гора съ плечъ свалилась... Д-Ьвушка, которую 
мы спасли, оказалась гимназисткой, только что 
кончившей курсъ и искавшей уроковъ. Ея тетка, 
подлая н'Ьмка, привела ее въ тотъ вечеръ къ 
себ-Ь подъ предлогомъ, что одинъ знакомый ей 
господинъ, уЬзжаюпцй въ деревню, ищетъ гу- 
вернантку. Она живетъ у какой то другой тетки, 
учитъ ея д-Ьтей. Вчера Ростовъ съ ней виделся. 
Она все это объясняла ему, плача навзрыдъ... 
Ей очень плохо и она боится, что ее опять 
кому-нибудь продадутъ... Съ н-Ькотораго времени 
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въ Ростов^^ новая перем^Ьна: задумчивъ, шшжъ, 
какъ воскъ и ничего не пьетъ. Часами лезвятъ 
ничкомъ на постели... Что происходить во жн^Ь — 
не разберу, но кругомъ все пре]фасно. Нев'Ьрова 
не особенно иадо^Ьдаетъ, деиегь достаточно и 
отношен1я со в&Ьмв превосходны. Я только те- 
перь начинаю понимать, что значить жить съ то- 
варищами. Я, кажется, ошибался. Между ними 
есть люди прекрасные. Увидимъ! А сердце полно 
надеждъ. 

5 марта. 

Вотъ-те разъ! Ростовъ втюрился въ гимна- 
зистку. Поглуп^Ьлъ, сморщился, постар'Ьлъ, со- 
всЬмъ дуракъ. Не знаетъ, что д-блать, какъ 
приняться. Просить сов'Ёта. Мокрая курица!.. Ну 
что же! Посов^Ьтуемъ! Она, кажется, сама не 
прочь... 

6 марта. 

Что же это я хочу опять сд-Ьлать? Какую 
новую мерзость?.. Въ тяжелой, точно чужой 
голов'6, мысли бродить ДИК1Я, какъ хищные 
зв^Ьри, или внезапный, какъ отблескъ мол- 
нш. Тамъ что-то въ род'Ё темнаго, шерехова- 
таго поля. Ползу я по немъ медленно, ощупью, 
а самое поле несется подъ ногами, какъ вихрь 
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Впрочемъ, въ посд'Ьднее время я много пью. 
Наша компатя неразяучна. 



8 марта. 

Вчера пилъ брудершафтъ съ Шиповымъ, Па- 
нинымъ, Алехинымъ и другими. Народъ пре- 
восходный, меня очень любятъ... Какъ ясизнь хо- 
роша! И какъ мало нужно для счастья! Мрач- 
ный картины отодвигаются все дальше, буду- 
п];ее совсЁмъ ясно и ч^^мъ пристальн'бе въ него 
гляжу, тЁмъ бол'Ёе уб'бждаюсь, что оно законно 
и справедливо... Сегодня утромъ размышлялъ, 
отчего я былъ такъ несчастливъ прежде и такъ 
счастливъ теперь? Деньги? Н-бть! Я готовь ихъ 
ВС* отдать и все-таки буду счастливъ. Любовь? 
Но я ни въ кого не влюбленъ. Дружба? Можетъ 
быть, но это не все! Главное — совсЬмъ простой, 
совс^мъ ясный взглядъ на жизнь и на все. Да! 
Отъ него зависитъ наше счастье. Правду гово- 
рить, что счастье и несчастье каждый носитъ 
въ себ4>... Прежде я все чего-то ожидалъ, вы- 
сматривалъ, во всемъ вид'Ёлъ подкладку, ка- 
ясдое слово, каждое впечатл'Ёше въ себ'Ё разла- 
галъ, словомъ, занимался какой-то внутренней 
хим1ей. Теперь я ничего не ожидаю и не вы- 
сматриваю, я живу ВСЕМИ 5-ю чувствами, вос- 
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принимаю то, что имъ прхятно и отбрасываю 
непр1ятное. Смотрю я на все подъ прямымъ 
угломъ и сразу понимаю то, чего прежде не 
понималъ. Такъ, я понялъ смыслъ и секреть 
зд'Ёшней жизни. Не то, чтобы я враль, когда 
писаль раньше о дурныхь сторонахь ея, о дур- 
ныхь людяхъ и привычкахь. Но я тогда, кром^^ 
дурного, ничего не вид'бль. Я поняль теперь, 
что безь этого дурного не могло -бы быть и 
хорошаго, а хорошаго вь нашей жизни, вь на- 
шемь воспиташи, много. Мн'Ё некогда теперь 
обь этомь распространяться, но когда нибудь 
займусь... Одно, что я могу занести сь полной 
уверенностью, это то, что и меня поняли и на 
меня стали смотреть подъ прямымъ угломъ. 
Прежде я показываль имъ только дурныя свои 
стороны, теперь выказались и хорошхя... Да! Я 
зналъ, что это будетъ такъ! Гордость перваго 
кадета ц4лаго корпуса просыпается во мнЬ съ 
давно забытой сладостью. Все готовь забыть, 
всЬмъ простить... Одна тучка — Неверова. Съ 
ней я не свободенъ, не натураленъ и все мое 
счастье опадаетъ отъ ея горячихъ ласкъ, какъ 
лепестки сЬвернаго цветка отъ жгучихъ лучей 
южнаго солнца. Какъ поэтично!.. Потерпимъ, 
увидимъ. 
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15 марта. 

Бурная нед'Ёдя. Возня съ Ростовымъ, сцены 
съ Нев-Ьровой... Мы ужинали втроемъ у Дорот- 
та, въ угловомъ кабинет*: я, Ростовъ и его 
гимназистка. Въ решительную минуту, поел* 
третьяго флакона, я хотЬлъ . ретироваться. Онъ 
заартачился, зашум^лъ: «Не хочу, не могу! Это 
подлость, низость и проч.» Сцена вышла глу- 
пая: она реветь, Ростовъ реветь и я, наконець, 
зарев*лъ. Потребовали еще флаконь и надъ 
пробкой его поклялись соблюсти взаимную чи- 
стоту и невинность. Онъ сд*лалъ ей формаль- 
ное предложете; она, красная, ответила: «да»! 
РЕШИЛИ повенчаться тотчась поел* выпуска, а 
пока, на Ьо1г и шап^ег, искать уроковь. Въ 4 
часа ночи развезли другъ друга по домамъ. 
Счастливая невеста сладко спала, женихъ п^лъ 
«не уезжай голубчикъ мой»! Все шло, какъпо 
маслу... На завтра Ростовъ былъ очень веселъ 
и ув-Ьрялъ, что онъ самый счастливый чело- 
в*къ въ М1р*. Гимназистка, надо полагать, тоже 
не горевала. Какъ вдругъ отъ нея записка: 
< Дорогой, незабвенный, я уезжаю. Прх^хала мама 
изъ Риги, везетъ съ собой. Нашла мФсто въ гу- 
вернантки, въ Пруссш. Требуютъ немедленно. 
•Вдемъ съ вечернимъ по^здомь. До свидатя! Я 
вся твоя, какъ обещала. Я не изменю. Когда 
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кончишь курсъ, прх'Ёзжай за мной! Адресъ вышлю. 
До свидашя, мой ненаглядный, мой женихъ, 
мой спаситель! Кланяйся Петру Дмитрхевичу! 
Я никогда васъ обоихъ не забуду! Твоя Катя». 
Ростовъ позелен'Ёлъ, схватил:ся за волосы и, 
какъ быль — безъ шинели, безъ оруж1я, выб'^^жалъ 
за ворота. Черезъ 2 часа онъ вернулся, шатаясь, 
хотя ничего не пилъ. Съ трудомъ я добился, 
что случилось. Оказывается, былъ на вокзале 
и им'Ьлъ объяснете съ почтенной мамашей, 
чуть-чуть не кончившееся драмой. Представился 
и просилъ руки дочери. Та ошалела, заметалась, 
хотЬла звать жандармовъ. Ростовъ говорить: 
«Остановитесь! Любимъ свято и ненарушимо; по- 
клялись принадлежать другъ другу и никто — ни 
мать, ни жандармы ц'Ёлаго М1ра, не въ силахънасъ 
разлучить... > Мамаша свир'бп'бетъ и накидывается 
на дочку. Ростовъ вступается и сцена принимаетъ 
совсЬмъ непрхятный оборотъ. Съ помощью жан- 
дарма, мамаша кое-какъ прячется въ вагонъ, 
втолкнувъ туда предварительно впавшую въ без- 
сознательное состояше Катю. По^здь трогается. 
Катя изъ посл'Ьднихъ силъ д^лаетъ черезъ окно 
ручкой, мамаша грозитъ кулакомъ, а бедный Ро- 
стовъ пытается броситься на рельсы. Бравый 
жандармъ благополучно удерживаетъ и доста- 
вляетъ вплоть до дежурной комнаты... Вотъ какой 
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пассажъ! Меня-бы за такую штуку нав^^рно вы- 
гнали, его-же упрятали только на 3 дня подъ 
арестъ. Оттуда онъ вышелъ какимъ-то дикимъ. 
Въ тотъ-же день отправился въ отпускъ и мерт- 
вецки напился... За нимъ надо сл^Ьдить теперь по 
пятамъ, но я не могу, я самъ не свободенъ, у 
меня тоже своя забота... Нев'Ёрова вьшустила, 
наконецъ, когти. Я струсилъ, спасовалъ и этимъ 
нанесъ себ'Ё р^Ьпштельный ударь. Теперь я за- 
нять весь мыслью, какъ его поправить. 



18 марта. 

Я много читаль, много слыхалъ про злыхь 
женщинь, про, такь называемыхь, мегерь, но 
никогда ихь не вид'Ёлъ. Сегодня это зр'блище 
доставила мн1^ Нев'брова. Откуда она пронюхала^ 
про нашь ужинь сь гимназисткой — не понимаю. 
Но только она знаетъ и сегодня, вся красная, 
прямо сь этого начала: 

— сСъ к^Ьмь ты ужиналь вь прошлую пят- 
ницу? 

Я сначала оп^Ьшиль, сконфузился. 

— «Сь Ростовымь, говорю. 

— «Знаю. А женщина? Кто она? 
Смотрить на меня вь упорь, а губы такь 

и дрожать. 

У меня тоже задрожали губы, а злость под- 
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нялась до самаго горла. Ёя лицо показалось мн'Ё 
отвратительнымъ и вся она — грязной, грубой. 

— «Вамъ какое дФло? — засмеялся я. 

— сМн*?? Мн* какое д-Ьло? 
Она выпрямилась во весь ростъ. 

— «Да! Вамъ, вамъ! 

— «И ты... И вы осмеливаетесь это спра- 
пшвать? 

- «Не только осмеливаюсь, но и требую 
ответа! Съ какого права вы меня допрашиваете 
и еще этимъ тономъ? Что я вашъ: рабъ, подчи- 
ненный, лакей? 

— «Ты... ты... Ха, ха, ха! разразилась она 

не см-Ьхомъ, а какимъ-то отвратительнымъ ржа- 

ваемъ. — Ты спрашиваешь... требуешь... Ха, ха, 

ха! Изволь!.. 

Она подошла ко мне съ сжатыми кулаками 

и искаженнымъ яростью лицомъ. Глаза ея сузи- 
лись, щеки надулись, подбородокъ отвисъ, а 
носъ, посиневъ въ основати, какъ-бы испуган- 
ный безпорядкомъ въ чертахъ, спрятался между 
ще&ами. Она была и жалка и смЁшна. 

— «Изволь!.. ^Я тебе скажу, зашипела она. — 
Да! Ты мой рабъ, мой лакей! Я тебя купила, 
наняла и ты не смЬешь, слышишь, отвечать 
мне такъ дерзко. Довольно церемошй!.. Я жда- 
ла, я надеялась. Я съ тобой обращалась какъ 

208 



N 



съ куклой, я думала, что въ теб* проснется 
сердце... А въ теб* ничего, ничего, кровгЬ кра- 
сивой рожи... 

— «Позвольте! прервалъ я ее спокойно, хотя 
все во мнЬ рвалось отъ бешенства. — Прежде 
всего, установимъ факты и не будемъ лгать! На- 
вязывался я вамъ, искалъ я васъ? И кто-же 
клялся, что денежнаго вопроса между нами не 
будетъ, что вы не « покупаете > меня, а любите? 

— «Это все равно! То было, а то есть те- 
перь. Силой я васъ не держала. Если согласи- 
лись, значитъ вы мой. А про деньги я упоми- 
наю потому, что васъ ничего, кром* денегъ, 
возл^^ меня не удерживаетъ. Да! Тогда я васъ 
не покупала. Я любовью своей думала васъ 
привязать. Теперь — другое. Любовь не дМ- 
ствуетъ, вы см'Ёетесь надъ ней, вы на мои сред- 
ства заводите себ^^ д'Ёвченокъ... Такъ я вамъ 
объявляю, что этого не будетъ. Я вамъ запре- 
щаю, слышите!? 

— «Ха, ха, ха! разсм-Ьялся и я. — А если я 
не послушаюсь вашего запрещенхя? Что тогда? 
Высечете? 

Она не знала, что дЬлать отъ злости. 

— «Тогда я... Слушай ты, мальчишка! Ты 
меня не знаешь. Ты не знаешь женпщны въ 
злоб*... Берегись!.. 
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Она вся согнулась, какъ кошка, готовая бро- 
ситься, потомъ вскрикнула, схватилась за голову 
и выб'^^ала. Я забралъ свои вещи и убхалъ... 
Надо -«все порвать. Будь что будетъ! 

19 марта. 

Ростовъ того-же мн'Ьтя. Отъ горя и отъ 
пьянства онъ собирается забол'Ьть. Я его про- 
бовалъ утешать, но онъ чуть не прибилъ меня. 
Совс^мъ ДИК1Й челов'Ькъ... 

20 марта. 

Поповъ явился. Когда я услыхалъ его го- 
досъ, у меня сердце остановилось. Даже Ро- 
стовъ побл^&дн']&лъ. Но онъ, какъ ни въ чемъ не 
бывало, подошелъ къ намъ и поздоровался са- 
мымъ пр1ятельскимъ образомъ. Всё смотр']^лина 
насъ, век ждали чего-то необыкновеннаго. Но 
ничего не случилось. Пронюхавъ, что отношен1я 
товарищей ко мн^ изм^^нились, Поповъ тоже 
совС']^мъ изм']^нился. Точно мы вчера разстались, 
точно друзьями были. Ц']^лый часъ болталъ объ 
разныхъ разностяхъ, разсказывалъ о своей бо- 
лезни. Лицо спокойное, красивое, только глазки 
такъ и прыгаютъ, такъ и шипятъ... Какой утон- 
ченный мерзавецъ! 
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28 ма^гд*. 

СовсЬмъ оригинально, совс^мъ по-новому, со- 
всЬмъ неожиданно провели мы вчера съ Росто- 
вымъ вечеръ. На другой планет* были... Не 
помню, говорилъ-ли я зд1^сь про Новикова, сво- 
его корпуснаго товарища? Если н^тъ — большой 
проб-Ьлъ. Новиковъ такой замечательный чело- 
в'Ькъ и такое влхянте им'к1ъ въ свое время на 
меня (и не на меня одного) , что образъ его, па- 
мять объ немъ, не покипеть меня никогда, въ 
какихъ бы отдаленн'Ёйпшхъ отъ него сферахъ я 
не вращался и какой бы разной съ нимъ жизнью 
не жилъ. Я могу забыть объ немъ на время, 
не думать мЬсяцъ, годъ, два, но довольно одной 
встр'Ёчи, перваго напоминашя, мал'Ьйшаго образа 
изъ прошлаго и онъ воскресаетъ, какъ живой* 
и я чувствую, какъ по губамъ моимъ бродить 
усмешка, а на сердц* делается необыкновенно 
ясно и покойно. Да! именно ясно, покойно, вотъ 
какъ теперь, хотя Новиковъ очень и очень из- 

МЪНИЛСЯ ■ • . 

Онъ былъ такой маленьшй, слабый, жал- 
К1Й, когда явился между нами въ первый 
разъ, 9 л*тъ тому назадъ. Помню, какъ во сн-Ь^- 
его привелъ дядя, одетый очень б^дно и грязно, 
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котораго мы приняли за дядьку. Это случилось 
въ большую перем^^ну, когда весь классъ быль 
на ногахъ, когда въ воздухе стоялъ стонъ и 
визгъ. Онъ вошелъ и попятился. Дядя его под- 
талкивалъ. Никогда не забуду выражен1я его 
некрасиваго, испуганнаго лица: оттопыренныя 
уши, большой, сплюснутый носъ, толстый губы 
и все въ немъ было какъ-то криво, несу- 
разно, рисуя кротость и испугъ. Только гла- 
за, да темные, вьюпцеся волосы были кра- 
сивы... Я подскочилъ къ нему первый, ущип- 
нулъ, толкнулъ. Онъ ни съ м-Ьста. Я сильней, — 
онъ все стоитъ. Тогда, съ непонятной мн* зло- 
бой, я схватилъ эти бодьппя его уши и съ остер- 
вен^темъ сталъ таскать его по классу, при 
общемъ восторге товарищей. Когда я опомнился, 
кровь текла изъ нихъ, а самъ онъ, перекосивъ 
отъ боли лицо, но не проронивъ ни одной слезы, 
ни одной жалобы, упалъ головой на столъ. Что 
со мной с д-Ьлалось— трудно передать. Я выб*- 
жалъ изъ класса, забился въ самый темный 
уголъ и плакалъ до вечера... Наша дружба была 
странная. Почти семь л-Ьтъ мы сид-бли на одной 
скамейк*, бокъ-о-бокъ *ли, бокъ-о-бокъ спали. 
И въ посл'Ёднемъ, какъ и въ первомъ классб, 
наши отношен1я почти не изм'Ёнились. Я его 
билъ, мучилъ, всячески эксплоатировалъ, но 
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стоило кому-либо другому до него дотронуться, 
какъ я моментально зв'бр'блъ, вц^^плялся обид- 
чику въ горло. Оставаясь первымъ ученикомъ 
по балламъ и поведенш съ перваго месяца по- 
ступлешя и до выпускныхъ экзаменовъ, онъ не 
выпускалъ меня изъ подъ своего авторитета и 
попечешя ни на минуту, но, въ то-же время, 
страдалъ и тяготился этимъ. Между нами проис- 
ходили уморительный сцены. Не знаю почему 
и отчего, я ему далъ прозвище « Мазилка >. Это 
прозвище осталось за нимъ веб 7 л-Ёть, какъ онъ 
ни сердился и какъ ни боролся съ нимъ. 

Бывало такъ: канунъ репетицш, задано масса, 
ничего не знаешь и не д^^аешь. Ма.зилка си- 
дитъ рядомъ и усиленно хлопаетъ своимъ но- 
жичкомъ, что у него всегда означало волне- 
ше. Ножичекъ этотъ — черный, грязный, обло- 
манный — какъ я его помню! Мазилка съ нимъ 
не разставался 7 л'бтъ и по немъ мы узнавали 
о его настроеши... Я слушаю хлопанье но- 
жичка и продолжаю безд'Ьльничать пуще преж- 
няго. Вечерн1я занят1я кончаются, идемъ къ 
чаю, идемъ спать. Мазилка вертитъ ножичкомъ, 
какъ колесомъ, подергиваетъ плечами, переми- 
нается съ ноги на ногу, 'йгжко вздыхаетъ, сло- 
вомъ — выходитъ изъ себя. Я все молчу. Нако- 
нецъ — ложимся. Онъ начинаетъ такъ вертеться 

213 



и такъ вздыхать, что воспитатель спрашиваетъ, 
не болФнъ-ли онъ? Я молчу. Часовъ въ 11 — 12, 
когда ВСЁ уже спятъ, онъ разомъ выныриваетъ 
изъ-подъ од'Ёяла, наклоняется ко мнб и отчаян- 
нымъ шепотомъ, въ которомъ слышны и слезы и 
злость и страхъ, говоритъ: 

— «А ты, свинья, опять ничего не знаешь? 
Опять единицу получишь!.. Оселъ, л-Ьнтяй! 

И съ этими словами, какъ улитка, мгновенно 
прячется опять подъ од'Ьяло и уже не проронитъ 
ни звука. Я на это обыкновенно отвечаю: 

— «Завтра разбуди. Мазилка! и спокойно за- 
сыпаю. 

Часовъ въ 5 утра другая сцена: 

— «Вставай! вставай-же! Да вставай-же ты, 
Господи! 

Голосъ опять отчаянный, раздирательный. По- 
дымаюсь, потягиваюсь, д-Ьлаю видъ, что встаю. 
Но чуть онъ повернулся, опять сплю. И опять: 
«Вставай! вставай-же! Господи!» опять отчая- 
Н1е и, не р'Ьдко, слезы. Часовъ въ 6, кое- 
какъ я умытъ, од-Ьтъ. Идемъ въ классы, мол- 
чимъ. Я засьптаю на ногахъ, онъ щелкаетъ но- 
жичкомъ. Пришли, сЬли. Холодно, темно, не- 
прив'Ьтливо,— какъ я ненавид'Ьлъ эти «мазил- 
кинск1я> утра! Онъ вынимаетъ книги, начи- 
наетъ объяснять. А объяснялъ онъ довольно 

214 



3 Е 



ПЛОХО, хотя зналъ всЬ предметы лучше самихъ 
учителей. Я слушаю, молчу, а онъ путается, 
щелкаетъ ножичкомъ и, наконецъ, начинаетъ 
б^шенно вертеть имъ и отчаянно вопить: 

— «Да что же мн* съ тобой д-блать, когда 
ты ничего не понимаешь? Господи, Господи!.. 

— <Я-то понимаю, а вотъ ты не пони- 
маешь, говорю спокойно. 

Онъ бросаетъ ножичекъ и смотритъ на меня, 
какъ пом'Ёшанный. 

— «Разв* ты такъ объясняешь? Вотъ какъ 
надо! 

Я подхватываю его мысль и развиваю, какъ 
свою собственную. Это я д-Ьлалъ столы» же 
для того, чтобы сохранить свое превосходство 
надъ нимъ, сколько и для пров'Ёрки своихъ 
знашй. Но выходило такъ, какъ будто я его 
учу. Онъ слушаетъ, слушаетъ, потомъ вскочить 
и начнетъ метаться по классу. 

— «Ну- да, ну-да! Я ничего не знаю, ты 
лучше моего знаешь... Такъ зачФмъ же лезешь 
ко мн*?.. Зач-Ьмь, Господи Боже мой, ты меня 
мучишь? За что? Что я теб* сд-Ьлалъ? 

•Ероша волосы и всхлипывая, онъ долго еще 
б-Ьгаеть и долго повторяетъ все тоже. На- 
конецъ успокаивается, хватаетъ книгу, каран- 
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дашъ и продолжаетъ... Такимъ манеромъ, въ 
2 — 3 часа мы съ нимъ проходили самые 
трудные предметы и, ничего не д^^ая на ве- 
чернихъ занят1яхъ, я веб 7 л^^тъ не вы- 
ходилъ изъ 1-го разряда... Что у меня съ 
нимъ было общаго? Кажется, ничего. А между 
тЁмъ, онъ мн'Ь былъ положительно братомъ. Мы 
росли и рознь между- нами росла. Съ 3-го класса 
я уже сталъ силачемъ, ловкачемъ и руководилъ 
другими. Онъ же, какъ явился — кривымъ, сла- 
бымъ, уродцемъ, такъ и остался имъ до выпу- 
ска. Только выражеше испуга у него очень 
скоро прошло и зам'бнилось нервностью. Такого 
нервнаго субъекта я, положительно, не виды- 
валъ. Въ религш его нервность дошла до экзаль- 
тащи. Мы оба съ нимъ были релипозны — въ 
этомъ, пожалуй, наше единственное сходство. 
Но молились мы не одинаково. Я молился 
усердно, весь сосредоточиваясь въ молитв'6, но 
молитва эта никогда не длилась долго. Я уста- 
валъ. Онъ же могъ молиться ц-Ьлыми часами и 
днями, молиться безъ словъ, съ какимъ-то упря- 
мымъ, отчаяннымъ выражен1емъ лица, какъ 
будто онъ Богу говорилъ тоже, что ими*: «Да 
что-жь мн'Ё д'Ёлать, если Ты меня не поншА.- 
ешь!>. Богу, какъ и людямъ, онъ все силился 
что-то объяснить, доказать и не могъ. Поэтому, 
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молитва его не успокаивала, а раздражала... Въ 
6-мъ классЁ съ нимъ случилось что-то необыкно- 
венное. Онъ разсказывалъ, что вид^^лъ во сиЬ 
Спасителя, говорилъ съ нимъ, но словъ позабылъ. 
На этомъ онъ чуть не помешался — ночи не 
спалъ, бредилъ на яву, высохъ какъ тбнь. 
Мы думали, что онъ умретъ отъ чахотки. 
Однако, къ экзаменамъ оправился. Въ 7-мъ 
классЬ онъ окр^пъ т^омъ и сталъ меньше 
молиться. Переломъ-же случился уже зд-Ьсь, въ 
Петербурге. Его нервная, жаждавшая истины 
натура, не найдя этой истины въ своемъ вые- 
шемъ подъем*, стала быстро опускаться въ дру- 
гую сторону. Теперь онъ ни во что не в^руетъ, 
и, даже, не кресгится... Да! Какой странный и 
несчастный челов'Ёкъ! Въ немъ ц']^лая драма и 
ц'кхая комед1я. Съ ^имъ связана ц'блая эпоха 
моей жизни, мои первыя воспоминатя, первое 
пробуждете мысли. Люблю-ли я его? — О да! 
Его ВСЁ любятъ, но я одинъ люблю сознательно. 
Им'Ьлъ-ли онъ на меня влхяте? — По виду — нЬтъ, 
но въ сущности — да! По виду я надъ нимъ гос- 
подствовалъ. Я считалъ себя даже способнЬе, 
умн-Ье его. Но вънемъ есть что-то, какое-то ядро, 
котораго у меня н'Ьтъ и которое ставило и будетъ 
ставить его всегда и везд* выше меня и всЬхъ: 
какая-то д-Ьтская простота, какое-то стремдете 
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вверхъ, именно вверхъ, даже тогда, когда онъ пол- 
заетъ въ грязи. Онъ, напривгбръ, никогда не лгалъ 
и никого за 7 л*тъ не обид']^лъ. До настоящаго 
года онъ не зналъ женщинъ, не пилъ вина. А 
теперь? Теперь онъ другой. Никто не сум*лъ 
воспользоваться его чистотой, не было силы, 
которая могла бы удержать его на этой вы- 
сот*. Л^зть вверхъ уже было некуда, стоять 
на м-ЬстЬ онъ не могъ и вотъ, онъ полет*лъ 
внизъ, полет'Ёлъ такъ же быстро, какъ прежде 
стремился вверхъ... 

Родители Новикова — совсЬмъ бедные и необра- 
зованные люди: отецъ служитъ гд-Ь-то управля- 
ющимъ, мать — экономкой. Новиковъ не стыдит- 
ся ихъ, но и не хвастается. Есть еще у него 
сестра, которую онъ любитъ до обожашя. Онъ 
очень страдаетъ, что родители не могутъ ей дать 
образован1Я и р'бшилъ сд'блать это самъ, какъ 
только выбьется на дорогу... Одно обстоятельство 
им^^о довольно решительное влхянте на его судь- 
бу. Невдалек* отъ N — ска, въкоторомъ мы вос- 
питывались, живетъ въ своемъ им^^нхи ста- 
рушка-вдова^ очень добрая и очень богомольная. 
У нея былъ сынъ, который воспитывался въ 
нашемъ-же корпус* и померъ, кончая курсъ. Съ 
его смертью для нея оборвался весь интересъ 
къ жизни; ц*лые дни она молилась и плакала. 
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Это случилось, когда мы съ Новиковымъ только 
поступили въ корпусъ. Каждое утро, въ 8 ча- 
совъ, старый, дребезжапця дрожки на необык- 
новенно высокихъ рессорахъ, запряженныя ста- 
рой лошадью и управляемый старымъ, сгорблен- 
нымъ кучеромъ, подъ-Ёзжали къ нашему плацу 
и останавливались у паперти нашей церкви. 
Старушка осторожно слезала съ нихъ, входила 
въ церковь, отстаивала об*дню, къ 10 час. вы- 
ходила и уЬзжала. Это повторялось такъ авто- 
матично, что старый дрожки, старый конь и 
старый кучеръ сделались такой-же неотъемле- 
мой принадлежностью нашего плаца, какъ будка 
у нашихъ воротъ и въ ней в'Ьчно дремавши 
сторожъ Лукьянъ, котораго, неизвестно почему, 
прозвали Церберомъ. Мы съ Новиковымъ еще съ 
1 класса коротко познакомились и съ лошадью 

1 

И съ дрожками и съ кучеромъ. Дорога въ Ви- 
сленки (такъ называется им^Ьше старушки) ле- 
житъ черезъ большую улицу, черезъ «Красный» 
мостъ и затЬмъ — все прямо, мимо сосноваго бора 
и полотна жел'Ёзной дороги. Съ нашего плаца 
видно, какъ она зм'бится между зелеными и жел- 
тыми нивами, осторожно огибая насупленный, 
старый-л^съ и, теряясь за выступомъ его. Бы- 
вало, выждавъ отъ-бзда старушки, мы подолгу 
сл'Ьдимъ за ея удаляющимися дрожками, зная, 
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на какомъ ухаб^Ь окк качнутся, гд'Ё лошадь пой- 
детъ шагомъ, гд^& пыль поднимется снльнМ, 
пока и лошадь и кучеръ и старушка не скры- 
вались за лЁсомъ, какъ бы поглощенные его 
грозной громадой. И чего, чего только не л'бзло 
тогда въ головы! Шсъ казался намъ дикой Аме- 
рикой, сивый конь — дикимъ скакуномъ, сгорб- 
ленный кучеръ — инд'Ёйцемъ, а старушка — похи- 
щаемой красавицей. А когда пыль на дороге 
садилась и даль св'Ётилась окутанная прозрач- 
ной, синеватой дымкой, сердца наши такъ зами- 
рали и рвались въ эту даль, такъ бол'бзненно 
хотелось намъ заглянуть за поворотъ дороги, за 
выступъ л-Ьса, что, разъ, собравшись съ духомъ, 
мы решили удрать туда, удрали, нп «Красномъ» 
мосту были пойманы, благополучно возвращены и 
высЁчены... Старушку звали Мархей Павловной 
Висленковой. Ее зналъ и уважалъ весь уЁздъ, 
вся губершя. Она была богата и гостепршмна... 
Разъ — мы уже были въ 3-мъ класс* — во время 
вечернихъ занят1й, нашъ воспитатель подошелъ 
къ Новикову и сказалъ: «Г-жа Висленкова про- 
сила директора отпускать къ ней какого-нибудь 
б'бднаго, скромнаго и хорошаго поведетя юношу. 
Я указалъ на васъ. Хотите?» Новиковъ вспых- 
нулъ, растерялся. «Я не знаю...» забормоталъ 
онъ. «Отчего? Не отказывайтесь! Въ это-же во- 
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скресенье я васъ къ ней свезу > . До воскресешя 
Новиковъ едва не разбол'Ёлся отъ воднешя. Вер- 
нулся онъ оттуда совсЁмъ растерянный, нагру- 
женный яблоками и конфетами. Ц&[ую нед'кш), 
вплоть до сл'Ёдующаго воскресешя, мы говорили 
только о Висленковой и ея им^&н^и... Старушка 
полюбила Новикова какъ сына. Онъ ^здилъ къ 
ней каждый праздникъ, проводилъ Рождество и 
Пасху. На каникулы она отправляла его къ ро- 
дителямъ, которымъ еще посылала денегъ. Че- 
резъ годъ и я тоже попалъ къ ней, какъ другъ 
Новикова. Никогда не забуду этого страннаго 
дома. Тишина и благол'Ёте, точно въ церкви. 
Все чисто, лоснится. Даже мухъ я тамъ не ви- 
далъ. Воздухъ и зиму и л'Ьто одинаковъ: душный, 
пропитанный запахомъ ароматическихъ травъ, 
старой мебели, восковаго нагара и лампаднаго 
масла. Множество шкафчиковъ, этажерокъ, шка- 
тулокъ, сотни никому ненужныхъ безд-Ьлушекъ. 
Въ комнату старушки мы никогда не прони- 
кали — тамъ была святыня. Подл'Ё, въ комнатЁ 
ея покойнаго сына, была устроена домашняя 
церковь... Старшей дочери ея на видъ было л'Ётъ 
за 40. Сухая, желтая, злая, она никого не лю- 
била, кром'Ь своей маленькой собаченки. Съ ма- 
терью они не ладили. Младшей, Лиз^^, едва ми- 
нуло 15 л'Ётъ. Ея никогда не было дома; она 
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рыскала по саду, полямъ и жила совсбмъ осо- 
бой жизнью. Я съ ней очень сошелся и даже 
былъ влюбленъ... Въ этотъ таинственный домъ, 
окна котораго стерегли стол^тшя липы, св'Ётъ 
проникалъ робко, точно крадучись. Тамъ все 
было полно мистицизма и совсЁмъ особой, по- 
мимо окружающаго, жизни: говорили въ полго- 
лоса, ходили на цыпочкахъ и только шумно 
вздыхали. На меня онъ съ перваго разапроиз- 
велъ такое сильное впечатл'Ёте, что я ошал'Ёлъ. 
И если бы не хорошенькая Лиза, я врядъ-ли-бы 
туда вернулся. На Новикова онъ произвелъ впе- 
чатл*н1е еще сильнее, но оно было иное. Входя 
подъ эту крышу, онъ разомъ, безъ всякихъ усил1й 
надъ собой, принималъ тонъ и цв'Ётъ окружаю- 
щаго: ц'блыми часами сид'Ьлъ въ углу, читая 
какую нибудь душеспасительную книгу, а когда 
старушка выходила изъ своей комнаты, что слу- 
чалось лишь къ об'Ьду и потомъ сид'Ёла часа 
два въ гостиной за работой, онъ безмолвно 
слушалъ ея все повторявшхеся разсказы о сын'Ь, 
о его душевныхъ качествахъ, о бренности всего 
земного и величш сподвижничества. Старшая 
дочь ея въ это время вздыхала и раскладывала 
пасьянсы, а мы съ Лизой, прштившись въ углу 
дивана, украдкой жали другъ другу руки... 
Н'Ьтъ сомн'Ьн1я, что своимъ духовнымъ экста- 
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зомъ, своей нервностью, Новиковъ, въ значи- 
тельной жЬр% обязанъ былъ этимъ бесЁдамъ. 
Я думаю даже, что имъ онъ обязанъ ц свонмъ 
теперешнимъ атеизмомъ... По окончанш курса, 
Новиковъ, съ разр-Ьшетя Висленковой, посту- 
пилъ въ университетъ. Въ одно л4то онъ вы- 
\ училъ, безъ П0М0ПЦ1 учителя, латинсшй и гре- 
ческ1й языки и блестяще выдержалъ экзаменъ. 
Старушка, благословивъ его на « тернистый путь » , 
экипировала съ ногъ до головы, дала 100 руб. 
на дорогу и об^^шалась высылать ежем'Ёсячно 
по 25 руб. Свое об*щате она сдержала свято, 
пока Новиковъ самъ не отказался отъ ея поно- 
пщ, самъ не порвалъ грубо и неожиданно всЬхъ 
связей съ этимъ семействомъ. Я до сихъ поръ 
не могу 006*6 объяснить причины. Знаю только, 
что Новиковъ "Ёздиль пропшымъ л'Ётомъ съ ка- 
кимъ-то семействомъ въ деревню и, вернувпшсь, 
написалъ Висленковой, что въ деньгахъ ея онъ 
больше не нуждается и, вообще, хочетъ быть са- 
мостоятельнымъ. Когда я его спросилъ объ этомъ, 
онъ разсердился, раскипятился и закричалъ: 
«Оставь ты меня, пожалуйста, въ поксё! Какое 
кому дбло? Какое кому дбло? Ну, я ей обя- 
занъ, ну, расчитаюсь когда-нибудь, а мной опе- 
кать нечего! Мн* ничего, ничего отъ нея не 
нужно...» 
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Это было въ сентябр^^. Я его встр^тидъ тогда 
на уяиц'Ь и, такъ кавъ костюмъ его и волоса 
и все щючее были положительно комщюми- 
танты, то я посп'Ьшилъ уйти. Съ тккъ поръмы 
не внд^Ьлись... 

Вчера, отоб^^давъ въ какоиъ-то скверномъ ка- 
бачк'6, мы грустно размышляли о превратностяхъ 
судебъ. Карманы наши были пусты, въ голов^^, отъ 
сквернаго пива, стоялъ чадъ, сердце ныло. Ро- 
стовъ тосковалъ по водк'Ё и гимназиств'б, я 
не переставалъ думать о Нев'Ьровой. Вдругь, 
хлопнувъ себя по лбу, онъ вскрикну лъ: «Петя, 
пойдемъ-ка мы къ Мазилк'Ё! У него, нав'Ёрно, 
и водка и компан1я>. Я согласился и мы по- 
плелись на Васильевсшй. Дорогой явспоминалъ 
нашу жизнь въ корпусе, нашу дружбу, вечера 
въ Висленкахъ. Въ начал'Ё прошлаго года мы 
еще бывали у Новикова довольно часто (онъ 
жилъ тогда на Загородномъ). Угощаясь чаемъ 
съ колбасой и ораторствуя на самыя возвы- 
шенный темы, мы, въ его душной каморк'Ё, 
по-старому см'Ёялись, бранились. А теперь? 
Такъ мало общаго у насъ осталось, такъ ра- 
зошлись наши дороги... Ростовъ, точно угадавъ 
мои мысли, проворчалъ: 

— «А в'Ьдь свинство, что мы у него ц'ёлый 
годъ не были! 
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— «Свинство! согласился и я... 

Новиковъ жилъ въ 5-иъ этаясЬ, по вонючей, 
слизкой л^^стниц'Ь, въ вонючей, низкой комна- 
те, окнами на помойную яму, сдовомъ — чортъ 
знаетъ гд4. Мы съ трудовп» нашли его. Изъ-за 
дверей несся ц^лый хоръ молодыхъ, звонкихъ 
голосовъ, который заглушался раскатистымъ, 
совсЁмъ д'Ётскимъ смЁхомъ Новикова. Наше 
появлеше ошеломило эту компан1Ю. Новиковъ, 
по близорукости, сначала и не узналъ насъ, 
потомъ шумно обрадовался. На провалившемся 
диван*, на табуретахъ и на кровати сид*ли 
и лежали челов*къ шесть студентовъ, б4д- 
но и грязно од'Ётыхъ, всклокоченныхъ и, ка- 
жется, сильно навесел*. На стол*, нич*мъ не 
покрытомъ, стоялъ самоваръ, несколько буты- 
локъ пива, штофъ водки, куски булки и объ*дки 
колбасы. На этажерк*, на подоконникахъ, на 
полу — всюду, гд* былъ свободный уголокъ, ва- 
лялись книги. Табачный дымъ вис*лъ надо 
вс*мъ этимъ, какъ спущенное съ потолка по- 
крывало. Насъ познакомили, усадили. Товарищи 
Новикова поясали намъ руки не вставая, не- 
брежно и подозрительно оглядЬвъ нашу форму. 
Я сконфузился, покрасн*лъ. Минуту вс* мол- 
чали. Новиковъ оглядывалъ меня весело и не- 
сколько презрительно. Онъ сильно выросъ, воз- 
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мужалъ и еще бол^^е подурн'блъ. Его большая 
голова съ всклокоченными кудрями, на худой и 
длинной ше'Ё, показалась мн'Ё просто несоразмер- 
ной; щеки, лобъ и подбородокъ покрыты прыща- 
ми. Жидкая, кустиками бородка, висить, точно 
смоченная, а толстый, расплывппйся носъ и тол- 
стый губы придаютъ всему лицу отпечатокъ 
какого-то плебейскаго ухарства; только глаза, 
хоть и замасленные, блестятъ сквозь очки такъ 
же по д^^тски, наивно и простодушно, какъ и 
прежде, а взглядъ ихъ такъ же л^Ьзетъ въ душу. 

— € Какими судьбами, Петя? спрашивалъ онъ, 
грубо см-Ьясь. — Съ чего это вамъ, блестящимъ 
гвард10намъ, вздумалось удостоить нашу скром- 
ную обитель? 

— «Не ломайся. Мазилка! отр^^залъ Ростовъ, 
безъ церемонш опускаясь кому-то на колени. — 
Пришли, такъ угощай! 

И тотчасъ все стало отлично. Студенты ве- 
село загалд&1и, а Мазилка засуетился возл'6 
стола. ПослЬ первыхъ двухъ рюмокъ Ростовъ 
уже лежалъ на плеч'Ё одного изъ студентовъ, 
котораго тутъ же назвалъ «почтеннымъ фи- 
лософомъ>, а мы съ Новиковымъ близко усе- 
лись на диван'Ь и начался обпцй, безпредмет- 
ный, но очень веселый разговоръ. РазглядЁвъ, 
наконецъ, сквозь дымъ и сумерки (гор'Ёла одна 
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тусклая лампочка) гостей Новикова, я сразу 
отличидъ между ними двоихъ. Одинъ — очень 
высок1й, стройный и красивый брюнетъ, съ ор- 
линымъ носомъ, черными, едва пробивающимися 
усами и голубыми, на выкат^^, глазами, полу- 
лежалъ на кровати, задумчиво уставившись въ 
потолокъ. Небрежно растегнутый воротъ его рус- 
ской рубахи, куртка, хотя старая, но хорошо 
сшитая, тонкая обувь на узкой и длинной ног'Ё, 
поза, формы — все въ немъ было полно изящества 
и врожденнаго благородства. Другой сид^лъ про- 
тивъ него верхомъ на стул*, положивъ голову 
и руки на спинку его. Это былъ маленькаго 
роста блондинъ, толстый и краснощешй, на 
видъ — купецъ. СовсЬмъ бйлые волосы его были 
аккуратно причесаны съ проборомъ по середин-Ь, 
густая борода явно выхолена; костюмъ — бедный 
и безвкусный, рубаха — густо вышита; крошеч- 
ные глазки б'Ёгали съ необыкновенной живостью, 
а на тонкихъ губахъ точно приросла саркасти- 
ческая улыбка. Онъ явно позировалъ. Осталь- 
ные нич*Ёмъ не выдавались, за исключешемъ, 
пожалуй, «почтеннаго философа», у котораго 
былъ необыкновенно длинный носъ, длинные и 
прямые, какъ щепа волосы и огромные очки, 
придававпие его лицу выражеше какого-то 
птичьяго испуга и сонливой вдумчивости. Ро- 
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стовъ, посл'Ь 3-й рюмки, перешелъ съ нимъ на 
«ты>... Заговорили объ жешцинахъ. См'&ялись 
надъ похожден1ями Новикова, перебирали разные 
роды любви. Коротеньшй блондинъ, ехидно ус1ГЁ- 
хаясь, прогнусавилъ: 

— «Вотъ Дергачевъ, жениться хочетъ для 
безопасности. 

Вс* посмотр-бли въ сторону сдочтеннаго фи- 
лософа». Ростовъ перевернулся къ нему ли- 
цомъ: — € Правда, ангелъ мой?» 

Тоть клюнулъ неопред-Ьленно носомъ и что-то 
промычалъ. 

— «Правда, правда! продолжалъ блондинъ. — 
И знаете какъ? Недавно привелъ изъ «Фанта- 
8Ш> дамочку. Прожила она у него день, два, 
три, да и р-Ьшила остаться. Ничего себ*; я ее 
знаю. Глупа только. 

Красивый брюнетъ приподнялъ голову: 

— «Дергачевъ, правда? 

- <Вамъ-то что? отгрызнулся тотъ. 
Всё, кром'Ё брюнета, разсм'Ёялись. Тотъ только 
гадливо повелъ губами. Блондинъ покосился на 
него и улыбка его стала еще злЬй. 

— <А Румянцева, господа, коробитъ, смотри- 
те! Эстетику затронули, б'Ьлую кость забрызга- 
ли... Хи, хи, хи! 

Онъ засмеялся одинъ, сквернымъ, слюнявымъ 
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сэгЁхомъ. Тотъ, къ 1ьому относился его см4хъ и 
не дрогнулъ. Новиковъ э^'волновался. 

— «Коробить не изъ чего, сказалъ онъ, — а 
только, по-моему, напрасно!.. Зач-Ьмь связывать 
себя такъ рано?.. 

— «А по-моему, и рано и поздно — одинаково 
глупо! отв'Ьчалъ блондинъ. — Нравится — живи, 
охлад'Ёли — разошлись!.. Съ какого чорта связы- 
ваться? Женщина принадлежитъ всякому, кто 
ей нравится, кому она нравится. Сегодня моя, 
завтра твоя. Вся природа такъ живетъ; одинъ 
челов-Ькъ выдумалъ бракъ. И для чего? Чтобы 
потомъ обманывать другъ дружку, чтобы де- 
лать плодъ запрещеннымъ, бол'Ье вкуснымъ?.. 
Тутъ-то и явился развратъ, а не тогда, когда 
каждая самка выбирала себ-Ь самца, а самецъ 
— самкл' . . . 

— <А ежели, допустимъ, васъ, самца, ни 
одн^ самка бы не выбрала? сонно отозвался 
брюнетъ. — Что бы вы сд-Ёлали? 

— «Я бы самъ себ* выбралъ. 

— « Силой? 

Блондинъ замялся. Изъ-за спины «философа» 
раздалось мычан1е Ростова на отвратительномъ 
французскомъ Д1алект*: «СЬа^^^е у11а1П ^гонуе 8а 
уНаше... 

ВсЬ расхохотались; блондинъ вспыхнулъ. 
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— « Господа, вы переходите на личности, за- 
волновался Новиковъ. — По моему, Одинцовъ от- 
части правъ. Развратъ родной брать браку. 
Т. е., самое понятае о разврат* истекаетъ изъ 
противоположнаго ему понятхя о ц-Ьломудрш, ко- 
торое релипя ставить въ основу брака. Другими 
словами — не будь ц'Ьломудр1я, не было бы 
и разврата! Не будь брака не было- бы и пре- 
любод-Ьятя... Но, сь другой стороны, одно 
никакь нельзя ставить сл'Ьдствхемь второго; изь 
посл'Ьдствхя нельзя еще вывести причину, скорее 
наобороть. Я хочу сказать, что... ежели раз- 
врать и... ежели онь и практикуется вь брак* 
путемъ измены, или тамь чего другого, то, во 
всякомь случа*, разврать существуеть и вн4 
брака... А следовательно, если... того... 

Новиковъ, по обыкновешю, запутался и очень 
ясную и простую мысль никакь не могь до- 
вести до конца. Изь- за спины < философа > опять 
донеслось: 

— «Мазилка, молчи! Заврался! на чтоНови- 
ковь вскочиль, заб-Ьгаль по комнат* и, теребя 
волосы, сталь доказывать, что онь совсЬмь не 
заврался, а имФеть свою ясную и определенную 
идею. Смысль ея быль тоть, что разврать надо 
считать не какь последствхе, а скорее причину 
брака. Женятся не для того, чтобы развратни- 
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чать, а чтобы изб-Ьжать разврата. Большинство, 
по крайней м-Ьр-Ь. А что тамъ раньше появилось 
на св-Ьт* — развратъ или бракъ — трудно сказать. 
Скор-Ье всего — оба вм4стЬ. 

Поднялся обпцй споръ. Одинцовъ и Новиковъ 
доказывали каждый свое, первый — все съ той- 
же злой улыбкой и возраставшимъ цинизмомъ, 
второй — съ шумнымъ волненхемъ человека уб*- 
жденнаго, но не им-Ьющаго силъ доказать. На- 
конецъ заговорилъ и брюнетъ. Еакъ только онъ 
началъ, вс* умолкли. Видно было, что его при- 
выкли слушать, что мн-Ьтя его ждали. И какъ 
онъ говорилъ! До сихъ поръ слышу этотъ звуч- 
ный голосъ, вижу загор-Ьвипеся глаза... Словъ 
его я не помню, — я слишкомъ занятъ былъ имъ 
самимъ. Сначала тихо, отрывисто, потомъ все 
громче и плавнМ, лилась его р-Ьчь, ни къ кому 
не обращенная. Онъ говорилъ точно для себя, 
не подымая головы, не переменяя позы. Онъ 
говорилъ — что такое женщина по его понят1ямъ, 
что такое любовь, бракъ?.. Помню лишь посл-Ьд- 
тя фразы: — «Я не ханжа и не поэтъ, всЬ это 
знаютъ. Я не в*рю въ Бога — Того Бога, Кото- 
раго мн* съ детства навязывали, не в^рю въ 
мнопе прекрасные принципы, которые намъ при- 
виваютъ. Я многое, если не все, изъ нравствен- 
ныхъ и матерхальныхъ устоевъ нашего обще- 
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ства готовъ разрушить, я считаю себя револю- 
щонеромъ, анархистомъ, Базаровымъ, но я свято 
в'Ёрю въ одно, моя рука не поднимется никогда 
на одно — на женщину. Да! Я в^рю въ жен- 
щину, какъ в'брятъ въ Бога, въ релипю. Я 
в'брю, что она главный рычагъ всЬхъ движетй 
человечества впередъ, его развитхя и совершен- 
ствовашя. И если этотъ рычагъ такъ часто слу- 
жилъ ко злу, онъ можетъ, онъ долженъ и онь 
будетъ служить къ добру... Возьмите всЬ в*ка, 
всЬ главный событхя исторш! Кто развилъ въ 
среднев'Ьковомъ челов-Ьк* отвагу и высппя про- 
явлен1я физической силы, рыцарства? Кто зажегъ, 
затЁмъ, пожаръ въ умахъ людей прошлаго в'Ёка, 
кто главный сподвижникъ револющи? Все та 
же женщина! И верьте, она многое еще сд*- 
лаетъ. Ея мисс1я, ея высокая, нравственная 
задача еще только въ колыбели... Кто видитъ 
въ женщин* лишь самку, въ томъ живетъ только 
самецъ. Бракъ, свобода любви, адюльтерхя, про- 
ституц1я — все это создано людьми, все это лишь 
термины, которые будутъ меняться съ покол*- 
тями. Женщину много разъ еще сд*лаютъ бо- 
гомъ и втопчутъ въ грязь, но женщина оста- 
нется лишь женщиной — самымъ слабымъ и са- 
мымъ сильнымъ, са1^1ымъ дивнымъ и самымъ 
непостижимымъ создаюемъ природы... Извините, 
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но я такого мн^^тя, что самая грязная д'Ёвка 
способна на подвиги бол^Ье высоЕ1е, ч'Ёмъ самый 
лучш1Й изъ насъ. Хотя отъ этого, до брака съ 
ней, еще далеко... > 

Мы разошлись за полночь. Я шелъ, не за- 
м'бчая дороги, не отвечая Ростову. Въ постели 
онъ еще разъ проворчалъ: — «славные ребята! > и 
тотчасъ уснулъ. А я не спалъ до утра и до 
сихъ поръ не могу войти въ колею. 

ХТ. 

1 апрй1я. 

Гов*ше, испов'Ьдь, Пасха. Весна, безденежье... 
Все спуталось во мн4 какимъ-то грузнымъ ко- 
момъ. Еомъ этотъ сидитъ въ груди, давить и, 
Богъ знаетъ, ч*мъ разрешится. И больно, и 
грустно, и радостно, и страшно, но главное — 
куда-то тянетъ, что-то надо сделать, а что, 
куда — не знаю!.. Гов-Ьше прошло медленно, одно- 
образно, какъ болезнь. И какъ въ бол-Ьзни, 
жизнь прхостановилась: ни мыслей, ни чувствъ. 
Т. е., были мрачный мысли, были скверный 
чувства, но я вс* силы призвалъ, чтобы ихъ 
отогнать и отогналъ. Набожности, в^ры, уми- 
лен1я я уже не могу воскресить въ себ*, да ихъ 
зд-Ьсь ни въ комъ н-Ьтъ; оставалось одно — заме- 
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реть, уснуть, какъ передъ операщей. Лучше ужь 
такъ, ч-Ьмъ съ похм-Ьдья... Я никогда не в*ро- 
валъ, какъ Новиковъ; поэтому, можетъ быть, 
никогда не дойду до его безв*рья. Но то, что 
было во мн'Ё два года назадъ, годъ даже, того 
уже н-Ёть и врядъ-ли когда будетъ. Капля по 
капл* уплываетъ эта чистая, какъ хрусталь, 
в-Ьра, этотъ огонь священнаго воображен1я; дно 
уже обнажилось, а на немъ — одинъ холодъ рав- 
нодуш1Я. Давно-ли я в-Ьрилъ, что Богъ, что Пре- 
святая Д*ва, слФдятъ за каждымъ моимъ шагомъ, 
то улыбаясь, то хмурясь? Давно-ли я рисовалъ 
себФ Ихъ лица? А теперь? Зажмурю глаза, 
силюсь, напрягаю все свое воображеше — что 
же? Неверова, Амальхенъ, Новиковъ, Румянцовъ, 
ВС* и все, кром* С1яющихъ Божбственныхъ об- 
разовъ. Больно, страшно, но раскаянхя во мн** 
н*тъ, а есть только упорное, страстное желаше 
поскор'Ье забыться, жить и идти впередъ, какъ 
друг1е, до чего нибудь дойти и — умереть. Впро- 
чемъ, смерти я боюсь и объ ней меньше всего ду- 
маю... Пасха черезъ 2 дня. Насъуже распустили. 
Взводы пусты, длинные ряды коекъ и шкафчи- 
ковъ между ними, какъ-бы отдыхаютъ, купаясь въ 
золот* первыхъ жаркихъ весеннихъ лучей. Весна 
ноньче опоздала. Сн'Ьгъ сошелъ давно, но все 
время морозило, было в-Ьтрено и пасмурно. Только 
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второй день ясный, теплый, даже жарк1й. Ка- 
кой-то ядъ носится въ недвижномъ воздух* — 
ядъ, раздражающШ нервы и, даже, мысль. 
Рой несбыточныхъ, неясныхъ, но жаркихъ же- 
лан1й т-Ьснится въ груди, гд* все горитъ этимъ 
ядомъ. Мысль путается, скользя по предметамъ 
и обрываясь, какъ облачко по верхзтпкамъ горъ; 
со дна души, изъ самыхъ тайниковъ, подымается 
упрямая и могучая жажда жизни, движешя, 
любви, наслаждешй... 

2 апр'^)Ля. 

И впрямь, женщина самое дивное и самое не- 
постижимое создаше природы... Мы встретились, 
словно и не разставались, словно ничего между 
нами не произошло. Я засталъ ее въ перчат- 
кахъ и шляп* — св-Ьжей, красивой и, кажется, 
зараженной т-Ьмъ же ядомъ, что и я. Она только 
что пришла, она знала ^ что я буду. Ни слова о 
прошломъ, ни одного намека на злобу, ревность. 
Если это игра, она очень искусна. Во всякомъ 
случае, она >тадала мое настроеше, она дала 
мн* все, чего я жаждалъ и не отравила 
этихъ минуть ни одной каплей горечи, сомн*- 
Н1И. День прошелъ, какъ одинъ бурный, весе- 
лый часъ. Шампанское и ласки, ласки и шам- 
панское, а въ промежуткахъ — молодой см^хъ, 
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молодая, порывистая р^чь и столько огня, ис- 
кренности... Разв']Ь-же ей 40 л^^тъ?.. Вчера была 
страстная пятница. Скверно! 

Об']Ьдали втроемъ у «Медв'^Ьдя». Пили только 
шампанское и водку. Говорили спичи. Было 
очень весело. Ростовъ объяснялся Неверовой въ 
любви, а та сватала за него дочь. Назна- 
чили смотрины въ пятницу, въ Большомъ театрЁ... 
Сегодня повторете у Донона. Дни мелькаютъ, 
какъ верстовые столбы съ курьерской. Преобла- 
дающхй элементъ — шампанское и поцелуи. Не- 
в'^Ьрова совсЁмъ съ ума сходить. Я плыву по 
течен1Ю. Вотъ такъ Пасха! 



9 апр'Ь.тя. 

Вчера былъ пьяъ, какъ и вс^ эти дни, но то, 
что случилось вчера, я повшю до мал'бйшихъ 
подробностей... Неверова, какъ об-Ьщала, при- 
везла свою дочь въ балетъ. Он* сид-Ьди въ 
бельэтаж*; мы, по обыкноветю, въ 7-мъ ряду. 
Ростовъ не ощ5тцалъ никакого нетерп-Ьшн и, 
кажется, забылъ про разговоръ у «Медведя». 
Онъ очень масляно поглядывалъ на свою со- 
сЬдку справа — полную, обильно выкрашенную 
д-Ьвицу — и обнаруживалъ всЬ признаки желан1я 
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съ ней познаковгаться. Не знаю почему, я, то 
и Д'Ьло, огляд]ывался. Занав'Ёсь подняли, нача- 
лось. Я еще разъ оглянулся и... увид'Ьлъ. Она, 
т. е. моя^ въ богатомъ шелковомъ платъ'Ё (на 
этотъ разъ очень безвкусномъ), съ голыми пле- 
чами и руками, на которыхъ сверкали брил- 
Л1анты, шумя юбками и самодовольно улыбаясь, 
садилась впереди. За ней, за ея толстой^спиной, 
мелькнуло что-то б4лое, худенькое и стройное. 
Сердце мое заколотило... «Что это? Съ чего»? 
задавалъ я себ^ вопросы, вглядываясь въ б'коЕое 
вид'Ёше, скромно занявшее стулъ въ глубин-Ё 
ложи. Газъ въ зал'Ё уже быль спущенъ, лица 
различались съ трудомъ. Я всматривался ивол- 
неше мое росло. Мн* чудилось что-то знакомое, 
давнишнее и вдругъ, не знаю почему, я громко 
сказалъ — « она! > « Кто она? > — спросилъ Ростовъ, 
оглядываясь всл-Ьдъ за мной. «Она» — повторилъ 
я тихо, зажмуривая глаза и улыбаясь... То была 
моя мечта — светлокудрая и черноглазая, та 
мечта, которую я любилъ, обнимая Неверову, 
къ которой рвалась душа моя уже давно, еще 
въ корпус*... Я еще разъ оглянулся и мн* по- 
казалось, что глаза наши встретились. «Она, 
она», твердилъ я безсознательно, пока Ростовъ 
не толкнулъ меня локтемъ и не проворчалъ: 
«бредишь ты, что-ли?» Тогда я разомъ успо- 
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коился и сталъ соображать. Соображалъ я до 
гЬхъ поръ, пока не заиграли одного очень ве- 
селаго мотива, который вызвалъ во мн'ё как1Я- 
то веселыя воспоминашя. Я зас1г6ялся и сталъ 
подпевать. Ростовъ опять толкнулъ локтемъ и 
я совсЬмъ пришелъ въ себя. Первой моей мыслью 
было — когда же, наконецъ, кончать этотъактъ? 
Второй — забота, чтобы Нев-Ьрова представила 
меня своей дочери и чтобы не вздумала прирев- 
новать, третьей — чтобы ея дочь не заметила 
нашихъ отношешй и четвертой — чтобы ей какъ 
можно больше понравиться. Все это бродило въ 
голов* моей, вм-Ьст* сь хм-Ьлемъ: серьезное, пу- 
таясь со вздоромъ, возможное съ невозможнымъ, 
страхъ съ храбростью, смущеше съ наглостью. 
Повременамъ мн* хотЬлось запеть, повременамъ — 
сейчасъ-же войти въ ложу Нев-Ёровой. Разъ я 
уже привсталъ, но былъ удержанъ Ростовымъ. 
Потомъ, вдругъ, вспоминалъ, что пьянъ, не 
слажу съ собой, не удержусь отъ пошлыхъ 
комплиментовъ, съразу опротивлю. Тогда меня 
охватывалъ такой страхъ, что, на н'Ёсколько 
минуть, я совсЁмъ вытрезвлялся и въ эти ми- 
нуты со всей ясностью сознавалъ и чувство- 
валъ, что влюбленъ, люблю уже давно, любилъ 
всегда, съ т*хъ поръ, какъ помню себя... На- 
конецъ занав']^сь опустили. Я не двигался, кон- 
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чал въ голов* свой планъ. А иланъ этотъ за- 
ключался въ томъ, чтобы показать полное рав- 
нодуш1е |&ъ моей мечт'Ё, быть невнимательнымъ 
и, даже, грубымъ. Мн* казалось, что въ меня 
спрятали сокровище, кладъ, что его ищутъ, 
что вся зала смотритъ; я р-Ьшилъ его за- 
щитить, или умереть. Соображая все это, я 
удивлялся своему настроешю и тутъ же мн* 
приходило въ голову, что, должно быть, я сильно 
пьянъ, или боленъ. Сердце щемило настоящей 
физической болью, а въ голов* бродили кашя- 
то кошмарическ1Я вид-Ьшн. 

Чтобы не закричать и не заплакать, я заго- 
ворилъ: 

— «Костя, обернись! Неверова съ дочкой. 

Онъ обернулся, долго искалъ, нашелъ и по- 
клонился. 

Я покосился туда же и вид'Ёлъ, какъ мать 
наклонилась къ дочери, шепнула ей что-то, ука- 
зывая на Ростова, какъ та весело разсм'Ёялась 
и стала прив'Ётливо и шаловливо качать ему 
головкой. Я тоже обернулся и поклонился. Мать 
МНЕ отв'Ётила улыбкой и легкимъ поклономъ, а 
дочь скользнула равнодушнымъ взглядомъ и стала 
смотр'Ьть въ сторону. Яршй св'Ьтъ падаль теперь 
прямо къ нимъ въ ложу, позволяя разсмотр^ть 
и лица и выражешя ихъ. Я не могъ оторваться 
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отъ молодой Нев'Ёровой... Она не красавица, но 
лучше всякой красавицы. Она поразительно 
похожа на мать, какъ бьшаютъ похожи на 
себя дв'Ё липки, одна — стройная и гладкая, 
другая — кривая и толстая, но об* зеле- 
ный, кудрявый. У нея осл'бпительный цв'Ётъ 
лица, овалъ — длинный и гращозный, носъ пра- 
вильный, ротъ большой и св'ЁЖ1й, какъ букетъ, 
а глаза... не то черные, не то голубые. Но все 
это вздорь. Не носъ, не ротъ, не глаза меня оча- 
ровали, а все вм-Ьст-Ь, эта гармошя «самаго див- 
наго создан1Я природы > , какъ говорилъ Румянцевъ. 
Если бы онъ могъ ее вид'Ёть!.. Ея мать жестами 
приглашала насъ въ ложу. Шепнувъ Ростову: 
с ступай! > , я направился въ буфетъ. Весь антрактъ 
я усиленно курилъ и пилъ содовую воду. Я вер- 
нулся въ залу, когда уже подняли занав'Ьсъ. 

— «Ну, что? спросилъя Ростова. 

— «Ничего! 

— «Хороша? 

— «Недурна! А ты отчего не былъ? Спраши- 
вали. 

— «Дочь? 

— «Довольно съ тебя и мамапш. 

— « Дуракъ! 

Этотъ коротк1Й разговоръ меня сильно раз- 
строилъ. Весь актъ я не зналъ, куда даваться. 
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Мн* не хватало воздуху, а сд-Ьва, гд* была ло- 
жа Нев-Ьровой, точно огненной струей дуло въ 
голову. Я шевелился охалъ, сосЬди шикали. 
Прошелъ ц'Ёлый в'Ёкъ, занавесь опять опустили; 
я вскочилъ. Я чувствовалъ, я уб-йждень былъ, 
что если и въ этомъ антракт* съ ней не позна- 
комлюсь — выйдетъ что-нибудь скверное. Я безъ 
оглядки поб-Ёжаль къ нимъ въ ложу и по до- 
рог* говорилъ себ*, что это все х]кгЬль, вздоръ, — 
вотъ увижу, поговорю и колдовство исчезнетъ. 
Я вошелъ шз'мно и бойко, даже слипшомъ бой- 
ко. Неверова представила меня, сказавъ, что мы 
встречаемся у какихъ-то знакомыхъ; я небреж- 
но расшаркался, дочь подала кончики паль- 
цевъ и промолчала. Весь мой апломбъ про- 
шелъ мгновенно, а съ нимъ выскочилъ и 
хм^ль. Я сид*лъ дуракомъ, молчалъ и съ воз- 
растающимъ ужасомъ сознавалъ, что колдов- 
ство не проходитъ. Къ счастью, вошелъ Ро- 
стовъ и тотчасъ между ними завязался веселый 
и свободный разговоръ. Неверова отвела меня 
въ аванложу и заботливо спросила, отчего я 
такъ бл'Ьденъ. Я что-то отв-Ьтилъ, стараясь изъ 
всЬхъ силъ говорить впопадъ и смотреть только 
на нее. Но лицо ея казалось миб такимъ помя- 
тымъ, старымъ, а вся она такой грубой, толстой, 
что я не могъ скрыть гримасы отвращешя. По- 
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минутно я взглядывалъ въ ложу и вслушивался въ 
разговоръ, который долеталъ до насъ отрывками. 
Я спрапшвалъ себя: за что она со мной такъ 
сурова, а съ нимъ такъ ласкова? И тутъ же 
отв*чалъ: она инстинктивно чувствуетъ мою грязь 
и подлость... Отъ этого сознашя во мн* подня- 
лась вдругъ такая буря, что я чуть-чз^ть не 
прибилъ Неверову... Она, между тЬмъ, ничего не 
зам'Ёчая, прижималась ко мн^Ь и шептала: — 
«Мой милый, желанный! Умаялся? Отдохнешь!» 
И глаза ея съ такимъ наглымъ желашемъ впи- 
вались въ мои, высокая грудь такъ подымалась, 
что я наконецъ вскочилъ и крикнулъ: «стыди- 
тесь!» Въ эту самую минуту дочь ея оглянулась, 
скользнула по мнЬ холоднымъ, презрительнымъ 
взглядомъ и вновь заговорила съ Ростовымъ... 
То, что я пережилъ въ этой лож-Ё, я долго не 
забуду. Сегодня я трезвъ, владею собой, но, отъ 
одного воспоминашя, всего меня сводить какой- 
то внутренней судорогой... Когда заигралъ ор- 
кестръ и мы стали прощаться, Нев'брова шепнула 
Ростову: — «Ждите меня у Медведя! Отвезу дочь, 
приду!», на что тотъ отв-Ьчаль: — «Отчего-же 
не вм4ст*? Мы будемъ вести себя прилично». 
Провести вечеръ съ ними об'Ёими въ т'ёсномъ 
кабинетЬ ресторана, увидать ее въ этой обста- 
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новк'Ё, показалось мн'б столь ужаснымъ, что я 
тутъ-же крикнулъ: 

— «Я не по-Ьду, я не могу! 

— с Почему? удивилась Неверова. 

— «Не хочу, нездоровъ! 

До самаго окончашя спектакля я не обме- 
нялся съ Ростовымъ ни словомъ. Онъ ходилъ въ 
ложу еще два раза, а я въ это время курилъ. 
Въ последнюю минуту, направляясь уже къ вы- 
ходу, я поймалъ безпокойный взглядъ Неверо- 
вой, д-Ьлавшей энергичесюе знаки, чтобы зайдти 
къ нимъ. Я кивнулъ отрицательно и поторопился 
выбраться на улицу... По дорог* въ училище 
Ростовъ спросилъ— что со мной? Я съ раздра- 
жешемъ ответилъ — « Отстань! > У самыхъ во- 
ротъ училища онъ сказалъ: — «Вотъ это такъ 
субъектъ! Не чета мамаш*!» Я страшно разсер- 
дился и крикнулъ: «Убирайся ты вонъ, гадина, 
подлецъ!» и тутъ-же разрыдался... 

Все это я записываю, чтобы отдать себ* 
ясный отчетъ — что со мной? Вчера я былъ 
пьянъ, но сегодня? Ростовъ ув^ряеть, что луч- 
шее средство- выпить. А если не поможетъ? 

13 апреля. 

Не помогло! Это не хмЬль — это болезнь. Я 
убедился и говорю хладнокровно... Хладнокровно? 
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Но во мн* все горитъ, я весь въ озноб*, руки 
холодны, языкъ сухой, къ 'Ьд'Ь отвращеше... Че- 
резъ три дня первый экзаменъ. Я ничего не 
знаю и заниматься не могу- Всё съ'Ёхались, вс* 
зубрятъ, даже Ростовъ. А я строю планы... Ка- 
К1е? Увидимъ! Сегодня "Ьду на Владим1рсвую. 
Самое трудное, самое ужасное — что надо скры- 
ваться. А внутри огонь... 

14 апр^ин. 

Кажется, мн4 лучше... Сцена съ Нев-Ьровой 
удалась прекрасно. Сначала грусть, апатхя, по- 
томъ б*шенная любовь (чего мн* это стоило!), 
потомъ опять грусть и, наконецъ, вотъ какое 
объяснеше: 

— «Ты меня не любишь, я для тебя игрушка, 
ты меня стыдишься. 

— «Что? За что? Почему? 

— «Я знаю, я ув-брень! 

— «Здоровъ-ли ты? 

— «Физически — да! 

— «Да что съ тобой? 

Четверть часа ломатя, страстныхъ вопросовъ, 
холодныхъ отв'Ётовъи, наконецъ: 

— «Если-бы ты меня не стыдилась, ты-бы 
принимала меня у себя въ дом'Ё, а не зд^сь... 
Такъ видятся лишь съ кокотками. 
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— «Милый, глупый! Да я только объ этомъ 
и мечтаю, только этого и желаю. Я боялась за 
тебя, я думала теб* будетъ непрхятно... Но, если 
и ты хочешь, чего же лучше? Завтра, сегодня, 
когда пожелаешь! Мой мужъ — живой трупъ, 
дочь в-Ьчно сидитъ у себя, сынъ въ правов-Ьд*- 
нш, а маленьшя въ д']&тской. Никто, никто намъ 
не пом-Ьшаеть, мы будемъ такъ же свободны, 
какъ и зд']&сь. 

— «Ты меня не совсЬмъ понимаешь, сухо 
отвечаю. — Я хочу бывать у тебя не... не для 
этого. Для этого у насъ будетъ и зд-Ьсь м-Ьсто. 
Я хочу, наоборотъ, чтобы меня всЬ виде- 
ли: и мужъ твой, и дочь, и сынъ, и ВС* твои 
знаков(ые. Чтобы меня знали, какъ человека, а 
не какъ юнкера и мальчишку. Чтобы меня ува- 
жали, полюбили, чтобы, наконецъ, ты им'Ёла 
осяованхе меня принимать, отличать отъ дру- 
гихъ; словомъ— зе уеих те 1апсег йапз 1е шопйе. 

— «Да я въ восторг*, я сама... 

— «Черезъ четыре м-Ьсяца я буду офицеромъ. 
Мн* нужно подготовить почву для появлен1я въ 
св-Ьтб и я расчитывалъ на тебя. 

— «Я очень, очень рада, но только... Съ 
обществомъ у меня такъ мало связей осталось. 

— «Начнемъ съ малаго!.. У твоей дочери 
есть же ухаживатели, подруги? 
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— «Еще меньше! разсм-Ьялась она. — Она та- 
кая дикая, нелюдимая. Но все равно! Приходи 
обедать въ воскресенье! Я кой-кого приглашу! 

Мы условились, разстались. 
И... странное д'Ьло! Съ той минуты болезнь 
какъ будто поддалась. Попробуемъ заняться!.. 



16 апреля. 

Выдержалъ блестяще — 11. Ростовъ восьмер- 
ку... За об-Ьдомь мн* и ему подали по за- 
писке отъ Нев-Ьровой. Оттого-ли, что заботы 
объ экзамен* уже н'Ьтъ, отъ вида- ли этого кра- 
сиваго, всегда раздражавшаго меня почерка, 
только опять — прежняя тоска и прежнее безпо- 
койство. Сердце сжимается знакомымъ страхомъ, 
въ крови пожаръ, къ глазамъ подступаютъ сле- 
зы. Опять эта подлая сила толкаетъвъ область 
сумасбродныхъ мечтатй, откуда два выхода — 
пуля, или сумасшедш1й домъ... Неверова при- 
глашаетъ на завтра и Ростова — для конвенанса. 
«Нашему счастью онъ не пом-Ьшаеть, пишетъ 
она, — и даже, наоборотъ, поможетъ, заслонивъ 
насъ отъ другихъ». Ростовъ заартачился. При- 
шлось его уламывать. А часъ спустя я уже 
жал-Ьлъ и готовъ былъ просить, чтобы онъ не 
ходилъ. Я ревную... 
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17 апреля. 

Только ЧТО оттуда. И что же? И ничего! Лиза 
была не въ авантаже, хмурилась и молчала; ма- 
менька ея суетилась и говорила одн* глупости; 
мы съ Ростовымъ держали себя какъ жители 
необитаемыхъ острововъ. а остальные оглядыва- 
ли насъ съ такимъ выраженхемъ, съ какимъ 
смотритъ хозяинъ на заб-Ьжавшую въ его дворъ 
чужую, шалую собаку. Прхятно? Даже Ростовъ, 
уходя, сплюнулъ и выругался. А я? Право, мн* 
такъ гадко и скучно, хоть топись! Въ душу 
просачивается старое ошуп1;ен1е приниженно- 
сти и забитости, парализуя волю, мысль и 
чувства. Люблю-ли я Лизу, чего хочу и хо- 
чу-ли чего вообщ,е — не знаю! У меня были 
ц-Ьли еще вчера, сегодня, когда, непрошенный 
и незванный, я врывался въ эту семью, — ц'Ьли 
сумасбродный и преступный, но все-же зав-Ьт- 
ныя. Въ эту минуту н^тъ ничего, кром* стыда, 
изнурительной слабости и отвращешя къ себ-Ь... 
Что меня испугало? Неужто одно случайное нерас- 
положеше Лизы, или просто объяснимое равнодушхе 
ея семьи, ея круга знакомыхъ? Что-же другого я 
могъ ожидать, — я, кровный врагъ этого дома, 
этой семьи, жалкШ альфонсъ? Завылъ, поджалъ 
хвостъ, удралъ, какъ шалый, трусливый песъ. А 
почему? Потому что я слабее ихъ всЬхъ вм-Ьст* 
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и каждаго по рознь, даже ея н'Ёмого, разбитаго 
параличемъ, мужа... И по д&юмъ, по д'киомъ! 
Поел* завтра самый страшный экзаменъ — ар- 
тиллерхя. Я ничего не знаю и знать не буду, 
потому что нам'Ьренъ сегодня накачаться вдре- 
безги. 

ХУ1. 

25 апреля. 

Что случилось?.. Ничего, вздоръ, а между тЬмъ 
я опять въ лихорадк-Ь, опять съума схожу... 
Часъ тому назадъ встр-Ьтиль на Литейной Лизу 
съ матерью и какимъ-то господиномъ. Физхоно- 
М1Я этого господина вр'Ьзалась мн* въ память: 
красивый блондинъ, съ длинными усами и страст- 
нымъ взглядо^гь. Онъ смотрЬлъ на Лизу и что- 
то тихо, улыбаясь, говорилъ. Она слушала... Въ 
первую минуту я ее не узналъ. Зард-Ьвппеся 
щеки, полураскрытый губы, стыдливо опущен- 
ныяр'Ьсницы — все въ ней дышало счастьемъ. 
Такъ могутъ слушать только влюбленные... 

26 апр'Ьлн. 

Былъ у нихъ. Лиза не. вышла, у Неверовой 
мигрень... Красивый блондинъ оказался худож- 
никомъ. Онъ учить Лизу живописи. Знакомство 
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старинное, дружба съ детства. Распрашивать 
подробнее не решился... Ни думать, ни сообра- 
жать уже некогда. Надо действовать. 

29 аир-Ьля. 

Еще одинъ экзаменъ съ рукъ. Какимъ чу- 
домъ — не понимаю!.. Во мн* ростетъ странное 
чувство, которое можно назвать р-Ьшимостью, 
дерзостью, — что-то въ этомъ род*. Чувство это 
должны испытывать великхе люди передъ соверше- 
шемъ великихъ подвиговъ, а также... кандидаты 
на сумасшедш1й домъ передъ вступлешемъ туда. 
Принадлежу я къ т*мъ, или другимъ — не знаю, но, 
смотря по обстоятельствамъ, въ одинъ прекрасный 
день могу проснуться или съ лавровымъ в-Ьн- 
комъ на голов*, или въ сумасшедшей рубах*... 
Не шутя — со мной творится что-то не лад- 
ное. Я, наприм'Ьръ, уб-Ьжденъ, что въ меня 
кто-то забрался, за меня думаетъ и за меня 
дМствуетъ. Ни спорить, ни бороться!... Въ 
зеркал* вижу совсЬмъ чужое лицо: красный, 
вваливппяся ш;еки, блестяпце глаза и дерз- 
ко улыбающ1яся губы. Они улыбаются да- 
же тогда, когда мн* вовсе улыбаться не 
хочется... Въ аудиторш, на экзаменахъ, ког- 
да ВС* суровы и бл*дны, мн* необыкновенно 
весело. Сажусь впереди, смотрю во вс* глаза и 
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улыбаюсь. Къ доек* выхожу съ апломбомъ, отве- 
чаю безъ запинки... Сегодня, наприм'Ьръ, попался 
билеть, въ которомъ ровно ничего не зналъ, а по- 
лучилъ 9 . Изъ всего курса, утромъ просмотр*лъ 
одинъ лишь билетъ. Я его и разсказалъ и даже 
съ большимъ краснор'Ьч1емъ, хотя тамъ ни 
слова общаго съ моимъ. Мудрые экзаменаторы 
сначала сердились, останавливали, йотомъ поко- 
рились участи и отпустили съ миромъ. Ростовъ 
даже заржалъ отъ восторга... То, что д'Ьлаетъ 
меня такимъ р^^шительнымъ, кажется, назрело. 
Мой пульсъ бьется съ достаточной силой и 
страха ни малМшаго... Кстати! За Лизой должно 
быть большое приданое. 

80 апреля. 

Свершилось! какъ говорятъ въ Библ1И и не 
« сорвалось >, какъ съ б-Ьднымъ Кречинскимъ. 
Надо -бы крикнуть ^:ура!> да голосу н'Ьтъ — 
охрипъ. Да! Была игра, могу сказать! Былъ 
разговоръ, которому позавидовалъ-бы самъ Бис- 
маркъ... Та странная, независящая отъ меня 
сила, которая зажглась и ростетъ во мн* съ 
мин\'ты, какъ я л^зналъ, что Лиза влюблена и 
можетъ быть потеряна для меня, та сила, ко- 
торую я пробовалъ на экзаменахъ и уб'Ьдился 
въ ея неотразимости, она достигла сегодня своего 
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апогея и завоевала мн* царство. Неверова со- 
гласна отдать за меня дочь... Я ужь не помню, 
что я говорилъ и какъ говорилъ. Я не подго- 
товлялся, я весь доварился моей сил*. Но я 
помню и никогда не забуду выражен1Я дикаго 
удивлен1Я, а потомъ ужаса и боли, который по- 
очередно бороздили толстую физ1оном1ю моей 
возлюбленной. И на все это во мн* ничего, 
кром* холодной р-Ьшимости... Я не изощрял- 
ся въ краснор'Ьчхи, не лавировалъ, какъ въ 
тотъ разъ. Я разомъ хватилъ, ошеломилъ и 
поб-Ьдиль. — «Хочешь, говорю, чтобы я остался 
въ Петербург*, чтобы наша связь продолжалась? 
Жени меня на своей дочери! Въ противномъ слу- 
чае — бросаю все, выхожу въ арм1Ю и прощай 
на в^къ! > Она задрожала, какъ осиновый листъ 
и уставилась на меня, какъ помешанная. Ма- 
лейшее смущеше и все погибло-бы. Но я смот- 
рЬлъ ей въ глаза прямо, дерзко и сурово. Она 
поняла, что шутокъ н^тъ и забилась, замета- 
лась, какъ раненная пантера. «Сжалься! Не 
требуй! За что? Я все сделаю, все отдамъ!.. 
Не марай Лизу! Не губи! Чудовищно, гадко...» 
и проч. 

Я доказывалъ, что чудовищнаго ничего н-Ьтъ, 
что подобные примеры случались нередко и что 
все зависитъ отъ взгляда. Что-же касается счастья 
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Лизы, оно будетъ зависать отъ ея нев'Ьд*юя. 
Ужь конечно, не я признаюсь ей въ нашей связи. 
Будемъ жить вс* вжкстЬ^ тихо и согласно. 

— «А если она полюбить, если... ты ее по- 
любишь? Что со мной тогда? спросила она шо- 
потомъ и ВС* черты ея исказились такой му- 
кой, что я дрогнулъ. Она заметила, схватила 
мои рши. 

— «Петя! Смотри на меня! Я боюсь, я не 
знаю, что у тебя тамъ... 

Собравъ ВСЁ силы, я выдержалъ ея взглядъ и 
небреясно отв-Ьтиль: 

— «Раз йе ёап^ег! Она, кажется, предпочи- 
таетъ блондиновъ, а я — брюнетокъ... 

Она грохнулась на диванъ, сражете было 
выиграно. Съ поникшей головой, съ застывшизяъ 
взоромъ и постар*впгамъ на 10 л*ть лицомъ, 
она слушала мои условхя, какъ ультиматл^ъ, и 
только изр-Ьдка роняла « хорошо >. 

Пантера стала ягненкомъ, а сила моя стала 
таять. Наскоро составивъ планъ будупцпсъ д'Ьй- 
СТВ1Й, мы разстались... Итакъ, невозможное, ди- 
кое, осуш,ествится? Лиза будетъ моя, всецело и 
счастье это я куплю ц-Ьной чудовиш;ной подло- 
сти? Пусть! Во мн* все то-же упорное желаше 
и та же страстная нежность, отъ которой духъ 
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захватываетъ. Я возьму свое счастхе силой, если 
оно не дается мн* добромъ. Лиза современемъ 
пойметъ, простить и полюбить. 

5 мая. 

Еще дв'Ё десятки и кирассирская ваианс1я 
за мной. Поповь тоже на нее зубы скалить, 
но онь мн-Ь не страшень. Поел* того, что 
случилось, никто и ничто МП* не страшно... 
Ростовь ув-Ьряеть, что я тронулся: «Вь гла- 
захъ, говорить, у тебя черти сидять; шаль- 
ные, дик1е>. Еще бы! Однако, надо успо- 
коиться!.. Но в-Ьдь я спокоень. Пульсъ мой 
бьется ровно, дыхате легкое, сердце только, 
н-бть — н'Ьтъ, да и замреть. Я даже пересталъ 
соображать, расчитывать, потому что все давно 
решено и расчитано: вь шн* сближеше, вь 
шл* предложете, вь август*— свадьба. 

8 мая. 

Сь ч-Ьмь можно сравнить мое состояше? В*р- 
н-Ье всего — съ бутылкой, которую бродящая, на- 
сыщенная газами жидкость грозить ежеминутно 
разорвать. И меня грозить разорвать, убить то 
страстное нетерп'Ьше, оть котораго порой хо- 
чется кричать и биться головой о ст-Ьну. Его сдер- 
живаеть только разсудокь. Да! Никогда еще раз- 
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разсудокъ мой не былъ такъ чистъ, ясень, никогда 
я его такъ не чувствовалъ въ себ-Ь, какъ теперь. 
Я уменъ, повторяю я себ*, и останусь имъ до 
конца!.. Однако, когда я обдумываю будущее и 
хладнокровно останавливаюсь передь т-Ьмь, чего 
такъ упрямо желаю, ради чего готовь на 
величайшую подлость, мн-Ь иногда кажется, что 
это не только подло, но и глупо. Глупо, глав- 
нымь образомь, потому, что совсЬмъ ужь несбы- 
точно. Тогда мн* хочется кому-нибудь доварить- 
ся, услышать чужое мн'Ьте. Разь я чуть было 
не написалъ обо всемь Тан*, другой — уже рас- 
крыль ротъ, чтобы сознаться Ростову. Но та 
сила, которая, помимо меня мной руководить, 
сдерживаетъ и всякую откровенность. «Тебя не 
поймуть, теб* не пов'Ьрять, шепчеть мн* внут- 
рентй голосъ. — Неси свою ношу одинь! Твое 
счастье въ твоемь усп-Ьх* > ! Порой же кажется 
мн*, что и счастья никакого не будетъ, что Богъ 
накажеть въ самую последнюю минуту. Тогда, 
чтобы успокоиться, я должень выпить ц^лый 
графинь воды. Эти припадки сомн-Ьихн, страха, а 
иногда и бешенства, случаются обыкновенно по 
ночавгъ, отнимають сонь и кончаются нередко 
истерикой. Сегодня, наприм'Ьръ, ночью меня 
должны были въ лазаретъ свести... Еще одна 
особенность. До сихь порь я еще ни разу не 
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анализировалъ моего чувства къ Лиз*. Образъ 
ея, глаза, улыбка, стань и всякая линхя ея 
изящнаго, д-Ьвственнаго т-Ьла, рисуются передо 
мной ежеминутно. Съ ними приходить и паля- 
Щ1Я мысли обь обладаши ею. 

Но если-бы хоть разь я даль имь волю, я 
знаю — я бросиль-бы книги, забыль все и над-Ь- 
лаль-бы сотню гл5Т10стей. Вь этой борьб* я 
должень отгонять самую мысль о Лиз*, какь 
ядь, какь пагубную слабость. И я этимь за- 
нять безпрестанно. Чуть покажется, чуть про- 
глянеть, замреть сердце и дыхаше остановится — 
я уже сжимаю зубы и сь настоящей физиче- 
ской болью, со злобой отчаяшя, толкаю ее на- 
задь, какь можно глубже и дальше. Черезь 
чась, два, опять подымется, опять выглянеть и 
опять то-же. Точно пружины как1я-то выросли 
во МП* и выталкивають изнутри образы, кото- 
рые я хочу и должень до поры до времени спря- 
тать... Отношешя сь Нев'Ьровой не дурны. Не 
хожу кь ней часто подь предлогомь экзаме- 
новь и, вообще, держу себя сдержанно. Поел* 
того разговора, она оовс*мь размякла, опусти- 
лась. Даже ласки плохо д*йствують. Вс* мысли 
ея тоже вь будущемь, она тоже горить на мед- 
ленномь огн*, но не жалуется. Ея любовь при- 
нимаеть какой-то мрачный, спазматичесшй отт*- 
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нокъ. Ц'Ёдыми часами не проронить слова и не 
сводить сь меня глазь... Когда-же конець этой 
пытк*? Еще Ц'Ьлыхь три месяца, 90 дней... 
Время ползеть, какь испуганное дитя, какь 
дряхлый старикъ. 

12 мая. 

Наконець-то! Посл'бдшй экзамень выдержань, 
кирассирская ваканс1я за мной. Ура! Всё стра- 
хи, сомн-Ьшн, желан1Я — все уступаеть м*сто 
счастью, которымь я опьянень, какь и друпе... 
Посл*дшй день 9-ти-л*тняго зубрешя, посл*дшй 
чась неволи, последняя отметка пшольника, а 
впереди — вс* чары свободы законной, неотъем- 
лемой. Господи!.. Кто этого неиспыталь, тоть не 
быль счастливь. Хочется хохотать, п-бть, птицей 
вспорхнуть... Завтра выступаемь вь лагери. Масса 
покупокь, заказовь. Ъду сейчась на Владимарскую 
за деньгами и проститься... Бедный Ростовь, 
какь и сл'Ёдовало ожидать, едва-едва проскочиль 
по 2-му. Надо над-Ьяться, что К — кую вакансш) 
никто у него не отобьеть... Надо заказать кое- 
что изь формы. Да! Еще телеграмму домой 
послать... Боже, сколько д-бла! 

Но какь я счастливь, какь глупо счастливь! 
Прощайте желтыя ст'Ьны! Прощайте корридоры, 
взводы, курилка — свидетели моихь горестей 
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и радостей! Я счастлнвъ съ вами разстаться, 
но я васъ буду благословлять, если... все удастся... 
Какой сегодня день, какой воздухъ, какое солнце! 
И какъ иногда челов^къ бываетъ « переполненъ » 
счастьемъ. Куда его д'Ьть тогда?.. Боже! Прости, 
не отымай! Пусть всЬ будутъ счастливы: и По- 
повъ и Ставропольсшй и Неверова — вс* мои 
враги и друзья! Я ником}' зла не желаю! Я 
только хочу над'Ьть кирассирсшй мундиръ, же- 
ниться на Лиз'Ё и жить тихо, скромно, чтобы вс^& 
были мной довольны и я всЬми. Кажется — не- 
много! 



Вечеромъ. 

Немного? Ложь! Много, страшно много! Такъ 
много, что если это возможно, если случится, я 
задохнусь отъ счастья... Съ утра все изм^^ни- 
лось: опять лихорадка, страхъ, вс* муки упря- 
маго желашя и вся пытка сомн'бтй... И все 
она, Нев'Ёрова. Какъ я ее ненавижу!.. Когда я 
еще разъ напомнилъ ей, чтобы подготовить Ли- 
зу, она сумрачно отвечала: 

— сЯ ее боюсь! Я мало ее знаю. Она такая 
странная... 

— «Странная? Что случилось? 

— «На-дняхъ еще я заговорила о теб* — мол- 
читъ глазъ не подымаетъ, точно не о человек* 
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р^чь. «Нравится онъ теб'Ё'Рспрапшваю. Сд'Ьдала 
гримасу, пожала плечами. сКакъ-же онъ мн* 
можетъ нравиться, отв'Ьчаетъ, когда я его не 
знаю». «Ты его вид'Ёла». «Мало-ли кого я 
вижу». «Однако, подумай!» Тутъ она устави- 
лась на меня, да такъ пристально, такъ странно, 
что я не знала, куда д-бться. Потомъ говорить: 
<Мн^^ кажется, мама, онъ пустой, самолюбивый 
мальчишка, очень много о себ^ думаюпцй и 
очень испорченный». Я, понятно, стала защи- 
щать тебя и... должно быть очень увлеклась. Она 
остановила меня вопросомъ: «А ты, мама, откуда 
его такъ подробно знаешь?» При этомъ, въ 
глазахъ что-то насмешливое, угрожающее. Я со- 
ьсЪмъ растерялась. А она встала и бросила: 
сВпрочемъ, мн^ это все равно»... 

— «Вотъ какъ! отв-Ьтиль я, чувствуя, какъ 
сердце перестаетъ биться и сл'Ёпая злость замЁ- 
няетъ любовь. — Поздравляю, поздравляю!... Образ- 
цовое воспитате... Дочь допрашиваетъ, угро- 
жаетъ, а мамаша красн'бетъ, трусить. Поз- 
дравляю! Ха, ха! Задатки много об'Ёщаюпце... 
Коли такъ, лучше, не начинать! Въ провинцш, 
подальше! 

Она испугалась, стала плакать, просить. Я 
мучилъ ее добрый часъ и решительно повто- 
рилъ, что если свадьба не состоится, уЬду слу- 
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жить на Кавказъ, или въ Сибирь. Она торже- 
ственно поклялась, что свадьба состоится, если- 
бы для этого пришлось даже употребить силу. 
Прощаясь, она схватила мою голову и погрузи- 
лась въ мои глаза. Бл^^дная, р'бшительная, она 
смотр-Ьла въ нихъ съ такимъ жгучимъ вопросовгъ, 
такъ долго, что я наконецъ покрасн'Ьлъ. 

— «Отчего, отчего ты покрасцФлъ? — заволно- 
валась она. 

— «Да оттого, что у меня голова затекла... 
Ну, прощай! Некогда! 

— «Петя, постой! Одно слово, последнее!... 
Слушай! Я сдержу клятву, я дамъ теб* Лизу, 
только... знай! Я много и потребую. Когда ужь 
на такое д*ло — или все, или ничего! Д-Ьлиться 
я не могу, даже съ Лизой... 

— «Опять то же? 

— «Н-Ьтъ милый, не то же. Во мн* ничего 
не осталось, кромЬ любви къ теб*. Я всЬмъ для 
нея жертвую, на все готова. Въ ней моя жизнь 
и смерть, а умирать я не хочу. Знай же— я 
стану между вами, если бы даже пришлось... 
во всемъ сознаться. 

У меня дрогнули кол*ни, языкъ он*м*лъ. Я 
что-то пробормоталъ, глухо разсм'!1Ьялся и поспЬ- 
шилъ уйдти. я такъ гналъ извощика, точно за 
мной смерть скакала. Я ничего не испытывалъ 
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въ эти минуты, кром* чувства паническаго стра- 
ха. И теперь еще онъ стоить воздгЬ меня... Что 
же это? Гд-Ь-же моя любовь, моя решимость? 
Или все такъ гадко, такъ подло, что любви не 
можетъ быть въ этой атмосфер*? Или я до того 
изолгался и исподлился, что за любовь прини- 
маю одинъ холодный расчетъ? Не Лизы, а ея 
обстановки я жажду — праздной, блястящей 
жизни?... Да, да! Возможно! Лизы я боюсь те- 
перь, боюсь и матери ея и отца, а больше все- 
го боюсь моей слабости и сознатя полнаго ни- 
чтожества. Съ ними на такое д-Ьло идти нельзя!.. 
Неужлн-жь это наказаше?... 

XVII. 

15 иая. 

Т* же лагери, т* же бараки, та же грубая 
жизнь между лошадью и койкой, между буфе- 
томъ, «д-Ьдомь» и Архипомъ. Ровно ничего не 
изменилось — только подкрасили кой-гд*, да тощ1я 
березки возмужали. Прошелъ ц&еый годъ. Под- 
линно- ли? Какъ будто вчера зд*сь быль... 

«Лагерная жизнь — грубая, но здоровая, на- 
полненная одними физическими заботами, всту- 
паетъ въ свои широкгя права, мало по малу 
ВЫТЕСНЯЯ воспоминашя о городской», — писалъ я 
въ прошломъ году. Если бы это было возможно 
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и теперь!... <Въ этой жизни все для меня ново»... 
Ничего, ничего н*тъ теперь ни новаго, ни привле- 
кательного >!...«... Изъ обломковъ стараго , изъ душ- 

• 

наго хаоса, въ которомъ я застылъ, какъ въ 
липкой жижиц'Ё, не см'Ья оглянуться назадъ и 
ничего не ожидая отъ будущаго, я рванулся 
вс*ми силами молодости къ св*ту и воздуху. 
Силы оказались еще св'Ёжими. Старое осталось 
назади, въ лабиринте закоптЬлыхъ фабричныхъ 
здан1й, которыя мы про'Ёхали, а новое... про него 
мн'Ё п'Ёлъ хоръ веселыхъ птицъ, звонъ подковъ, 
дружеск1й см'Ёхъ товарищей»... Боже! Гд^Ь же 
все это? Гд* эта светлая в-Ьра? Мн* 20 л-Ьтъ, 
я силенъ, здоровъ, стою у порога необъятной 
и неизв'бданной жизни, а точно я уже прожилъ 
ее, утомился ею. Вся эта поэзхя, всЬ эти изл1ЯН1Я, 
кажутся мн'Ё сегодня наивными, жалкими и см'Ёш- 
ными... Военное поле, озеро, лодка, буфетъ, Ар- 
хипъ — ничего, ничего уже не тянетъ. Съ отвра- 
щешемъ думаю объ учешяхъ, маневрахъ, смот- 
рахъ. Не хватаетъ внимашя прочесть письмо 
Тани. Одна скука и одна тупая мысль всюду 
и во всемъ — когда-же конецъ? Да! Конца, какой 
бы онъ ни былъ, я жду какъ спасешя. Окру- 
жающее меня занимаеть столько же, сколько 
унылый пейзажъ идъ окна вагона можетъ занять 
торопящагося куда нибудь путника. Неповорот- 
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дивыя мысли, Бакъ стр&1ки на циферблат'Ё, бро- 
дятъ все вокругъ того же — ни подогнать, ни 
остановить. Надо'бло ихъ отмечать, противно ко- 
паться въ себ'Ё, выворачивать свою грязь... 
Однако, я что то хот&гь записать. Да! Посл^^дшй 
день въ школ'Ё. Обь немъ я не могу умолчать... 

Съ утра ВСЁ были наэлектризованы: безъ 
надобности бродили изъ угла въ уголъ, заб'Ёгали 
въ классы, въ залъ, въ курилку, точно искали 
чего то. Говорили отрывисто и тихо, смотр-Ьли 
влажно, улыбались кротко. Точно облачко оку- 
тывало общую радость и общее счастье, скрывая 
его р'Ёзк1Я формы. Ни ухарскихъ криковъ, ни 
грубаго см-Ьха. Ростовъ, съ похмелья, хмурился 
и теребилъ усы. 

Въ 10 часовъ всЬ, какъ-бы по знаку, подня- 
лись въ курилку. До выступлешя оставалось 
всего полчаса. Вс* уже были въ походной фор- 
м* — стройные, затянутые; по корридорамъ бе- 
гали, какъ угор-Ёлые, лакеи и солдаты, собирая 
посл'Ьдн1я вещи; офицеры, тихо ступая, сдер- 
жанно торопили... Мы стояли, сид']&лии лежали 
окутанные дымомъ; разговоръ шелъ въ полголо- 
са. Вдругъ, гробовое молчанхе и звонк1й теноръ 
Шипова, дрогнувъ на первой нот*, но тотчасъ 
же могуче поднявшись, затянулъ нашу школь- 
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ную п-Ьснь. ВсЬ вскочили, т*Ьсно сплотились и, 
какъ одинъ, подхватили: 



«Ужъ не увыдимъ больи1е васъ!» 

ПФснь эту мы п-бли много разъ въ течете 
двухъ л'бтъ: но, жкк казалось, я слышалъ ее 
впервые. Гимнъ прощашя и прощен1я, гимнъ 
незлобивыхъ вспоминашй и упрековъ, гимнъ 
старыхъ традиц1й и зав*Ьтовъ, восп'Ьтыхъ еще 
великимъ поэтомъ, этотъ святый гимнъ, въ пер- 
вый разъ мы произносили безъ дикаго* ухар- 
ства, а съ полнымъ сознаше сокрытаго въ немъ 
смысла. 

«Ужъ не уввдямъ больше васъ!..» — 

кончалась каждая строфа его и этотъ при- 
п'Ёвъ, какъ однообразный стонъ вьюги, какъ 
повторяющ1йся шумъ прибойной волны, шеве- 
лилъ далек1я воспоминан1я и будилъ «острую 
грусть. Оъ каждой строфой онъ звен']^ъ все 
тише и тише. 

Не знаю, какъ друг1е, но мн-Ь плакать хоте- 
лось. Вся жизнь въ этихъ стФнахъ, начиная съ 
первой папиросы, выкуренной еп1;е въ кадетской 
куртк-Ь, кончая вчерашней сценой у Нев-Ьровой, 
промелькнула какъ коротк1Й сонъ. Какъ скоро, 
какъ глупо, какъ безалаберно! — говорилъ я себ*. 
Путь, составлявшШ мечту съ д-Ьтства, пройденъ, 
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впереди свобода и что-жь? И ничего! Внутри 
пустота и неудовлетворенность, хоть съизнова 
начинай! Въ крови все та-же острота, голова 
полна все т^^ми-же смутными вид'Ён1Ями... Оля, 
Лиза? — два ангела, явившхеся на этомъ пути. 
Одного я уже замаралъ и оттолкнулъ, другого 
еще собираюсь... если только дадутъ. 

»Ужъ не уввдихъ бои.ше васъ!..» — 

загремЬло въ посл-Ьдихй разъ всл'Ьдъ за посл'Ьд- 
нимъ куплетомъ, повисло протяжнымъ плачемъ 
въ дымномъ воздух* курилки, рванулось за 
двери, побежало по корридорамъ и грустнымъ, 
далекимъ эхомъ замерло въ пустыхъ взводахъ. 
Полковникъ и офицеры стояли въ дверяхъ бле- 
стя на солнц'Ё золотомъ касокъ и аммунищи. 
Длинный рядъ лакеевъ, солдатъ и >зв'Ёрей>, 
выстроился въ глубин* корридора. Никто не 
см-Ьлъ шелохнуться, прервать. Для всЬхъ былъ 
одинаково свять посл'6дн1й прив'Ьтъ •и послед- 
няя жалоба узника своей тюрьм*, накануне 
свободы... 

Я закрылъ лицо. Такъ грустно, такъ пусто 
вдругъ стало. Одну минуту я хотЬлъ обнять по- 
очередно всЬхъ (даже Попова), у всЬхъ просить 
прощешя и вс*мъ пожелать счастливаго буду- 
щаго. Меня грызло сознате, что, вотъ мы раз- 
станемся, пойдемъ въ разныя стороны и обо мн* 
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тотчасъ забудутъ. Мн^Ь хот-Ьдось сд'Ьлать что- 
нибудь такое, чтобы меня помнили: стать на 
кол'Ёни, сознаться во всЬхъ своихъ мерзостяхъ, 
вплоть до последней, до любви къ Лиз* и про- 
сить прощен1я и дружбы. Мн* хотелось разска- 
зать всЁмъ мои думы и мои муки за эти два 
года. Мн* хотелось публично покаяться и объя- 
вить, что вина не въ нихъ, моихъ товарищахъ, 
а во МП* — въ томъ, что я, б-Ьдный и незнат- 
ный, вломался въ стены заведешя, открытаго 
только для баловней судьбы, что я не понялъ 
духа и смысла его и вздумалъ повернуть къ себ* 
счастье насильно, ц-Ьной позора и лучшихъ увле- 
чешй юности. Что, наконецъ, теперь я все пони- 
маю, всЬхъ люблю и прошу для себя хоть капельку 
той-же любви, такъ какъ, если я не богатъ 
и не знатенъ, во мн* есть друпя качества, ко- 
торый они со временемъ оц'Ьнятъ... Понятно, я 
ничего этого не сказалъ и не сд'Ьлалъ, а только 
глубоко вздохнулъ и поплелся за другими са- 
диться на лошадь... 

Тоска грызетъ смертельная. Хоть -бы съемки 
поско1уЬй! Отъ Нев*ровой ни слова... 

10 1юня. 

Съемки кончились. Завтра разборъ ваканс1й. 
Поговариваютъ, что мне вл'ёпили шестерку, а 
Попову 11. Если такъ, онъ вырветъ у меня ки- 
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рассирск1й мундиръ... Сколько было выпито за 
это вренш — страшно сказать... У Архипа счетъ 
за 500 перевалилъ... Говорятъ, конногренадер- 
ская одна очистится. Ен. шЪюва пригласили 
безъ вакансш въ кавалергарды... Нев^Ьрова при- 
глашаетъ завтра об-Ьдать. Они уже на дач* въ 
Павловск*. О Лиз* ни слова. 

11 шня. 

Кирассиры тю-тю! На последнюю конногре- 
надерскую у меня соперникъ Верпшнъ; въ сред- 
немъ у насъ поровну, но изъ главныхъ предме- 
товъ у меня больше. Полковникъ отложилъ ре- 
шете до маневровъ. Это уловка, я знаю, чтобы 
вырвать у меня и эту вакансш. Но я буду бо- 
роться... Впрочемъ, все зависитъ «оттуда!» Сей- 
часъ -Ьду!.. Ростовъ уговариваетъ плюнуть на 
гвард1Ю и выходить въ К 1Й. 

12 1юн}|. 

Или Я уже сошелъ съума, иди... судьба сжа- 
лилась. 

Вчерашн1й день надо отнести къ т*мъ, кото- 
рые р-Ьшаютъ человеческую судьбу. Если я оши- 
баюсь^-вина падетъ не на меня... 

Я засталъ вс*хъ на терасс*. Ихъ дача возл* 
самаго парка, — кокетливая, довольно большая, съ 
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мезониномъ. Накрывали къ об^ду. Неверова, 
увнд'Ёвъ меня посл^Ь месяца разлуки, ярко 
вспыхнула, выронила работу и должна была 
нагнуться, чтобы скрыть волнете. Впрочемъ, 
скоро оправилась. Мужъ ея очень поздоров'Ёлъ: 
желтыя щеки его загор'Ёли, а глаза, въ ко- 
торыхъ прежде гор^ъ какой-то мрачный огонь 
безсильной злобы, смотрятъ теперь довольно 
ясно; онъ прив'Ётливо кивнулъ мн'Ё головой 
и даже попытался улыбнуться. Сьшъ, пра- 
вов'Ёдъ, крепко сжалъ мн'Ё руку и, кажется, 
очень обрадовался. Лиза... Я такъ волновался, 
входя къ нимъ, что, въ первыя минуты, не смйиъ 
взглянуть на нее. Только когда я почувствовалъ 
пожат1е ея нужной, теплой руки и услышалъ 
совершенно неожиданно: «Однако, какъ вы за- 
горали, Петръ Дмитр1евичъ! > — только то171;а я 
осм'блился поднять глаза, взглянулъ и... весь 
покрасн'Ёлъ. Она смотр'Ёла на меня съ дрожав- 
шей на губахъ улыбкой. Но въ улыбк* этой и 
взгляд* ея не было ничего обиднаго, а скорее — ла- 
сковая, покровительственная насмешка. Разомъ 
упали ц'Ёпи смуш,ен1Я. Краска горЬла еп1;е на 
моемъ лиц*, но я уже улыбался и говорилъ сво- 
вободно и радостно, такъ радостно, что духъ 
захватывало, что Лиза спросила — отчего я такъ 
усталъ? 
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Потомъ... все пошло еще лучше. Мы обедали, 
гуляли по парку, ходили на музыку. Съ ка- 
ждымъ уплывавшимъ часомъ, даже съ каждой ми- 
нутой, я чувствовалъ себя свободнее. Точно 
крылья выростали. Безъ фатовства, съ большимъ 
тактомъ, развертывалъ я передъ Лизой моивнут- 
ренн1я сокровища — мой умъ, наблюдательность, 
доброту и ВС* лучш1е порывы моего сердца, все, 
за что меня любить Оля, Таня и мнопе другхе. 
Я былъ разсчетливъ и остороженъ, какъ самый 
хитрый врагь. Я не обнаруживалъ заразъ всего, 
а показывалъ только краешки, удачно блестя 
ими минуту — другую и тотчасъ же пряча, за- 
м'Ьняя другими. Никогда еще въ жизни не 
работалъ я такъ надъ собой, чтобы скрыть 
волнеше. А оно все росло... Лиза — смуг- 
лая, загоравшая, вся золотистая, какъ чудный 
персикъ, съ распущенными волосами и въ своемъ 
изящномъ л'Ётнемъ платьи, св'Ёжемъ, какъ н 
она, была такъ красива, такъ обаятельна, что 
не смотреть на нее было настоящей пыткой. Все 
равно, если бы поставили передъ роскошнымъ 
пейзажемъ и вел&ш бы закрыть глаза. Но я 
покорился, закрылъ. Во весь вечерь я взгля- 
нулъ на нее не бол*е трехъ разъ... За то она 
не им'Ёла повода не смотреть на меня. Много 
разъ я чувствовалъ на себ'Ё ея пристальный, 
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согр'Ьвающай взгляда, въ которомъ было что-то 
загадочно-глубокое и напрягалъ вс* усил1Я, чтобы 
не ответить ей такимъ-же взглядомъ. Голосъ мой 
дрожалъ, щеки гор-Ьли, мысль работала съ страш- 
ной быстротой... Мн* кажется, вчера я много 
выигралъ въ ея мн'^^ти. Если меня и считаютъ 
еще ребенкомъ, то, во всякомъ с луча*, не фа- 
томъ и не пустымъ. Несколько разъ она сама 
начинала сер10зный разговоръ и слушала меня 
очень внимательно. На прощате кр'бпко пожала 
руку и спросила, буду-ли въ сл-Ьдующее воскре- 
сенье?... Неверова все время вела себя превос- 
ходно. 

Вотъ что произошло вчера. Приписать ли 
случайности, дачной скук*, или... Боже! Если 
это правда, если это возможно, хоть не сейчасъ, 
хоть черезъ годъ, два, я буду благодарить Тебя 
до посл'Ьдняго моего дня, я все искуплю! 

19-14) шня. 

Быль у нихъ, об*далъ, гулялъ — все, какъ 
и въ тотъ разъ, но еще лучше... Лиза долго 
разспрашивала о моемъ д'бтств'Ё и планахъ 
на будущее. Показывала свои рисунки аква- 
релью и об'Ёщала въ скоромъ будущемъ, если 
заслужу, прочесть мнб, — только мн* одно- 
му — свою повесть. Неверова опять вела себя 
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превосходно. На прощанье шепнула: «Поздра- 
вляю! > Но губы ея при этомъ такъ дрожали, а 
страдаше такъ глубоко вр']^залось въ морпцгаахъ 
лба, что мн'Ё стало ее искренно жаль. Но что 
же д*лать? 

27-го 1юня. 

Прове ЛЬ у нихъ два дня подрядъ, ночевалъ... 
Лиза читала отрывки своей пов'ёсти; очень ин- 
тересно. Я об4щалъ принести свою, которую 
написалъ еще въ корпус*. Надо будетъ испра- 
вить!.. 

Боже, Боже, если все это не сонъ!.. 

5-го 1Ю1Я. 

Можетъ быть я осл^пленъ, можетъ быть, 
сплю, можетъ быть, ошибаюсь, но, мн* кажется... 
Н^тъ! Еще рано! Терп'Ьше, терп-Ьше и терп'Ьше! 
А гд* его взять? 

12>го 1ю1я. 

Читалъ свою повесть — вс* въ восторгЬ. Лиза 
была очень взволнована и у ней вырвалось: «Я, 
право, не ожидала, что вы такой... > Хотбла, 
вероятно, сказать — талантливый, умный, но ска- 
зала только — «мастеръ». Хитритъ... При проща- 
ти ручка была совс&мъ холодная, а взглядъ раз- 
сЬянный, даже мрачный. По губамъ бродила 
странная улыбка. Жаловалась на головную боль... 
Кажется, кажется я не ошибаюсь... 
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19-го тля. 

Что-же ЭТО? Лиза не хочетъ говорить. На Нев-Ь- 
ровой лица н^тъ... Я [ждалъ объяснешя, но она 
только шепнула: < напишу! > Во мн-Ьвсе вверхъ 
дномъ. Ждалъ вчера и сегодня — ни слова. Если и 
завтра не будетъ — по-Ьду! Такъ нельзя, нельзя! 
За что-же? 

27-го 1юля. 

Ха, ха, ха! Отставка!.. Чистая, решительная, 
вм'Ёст']^ къ комомъ грязи въ рожу... Я знаю, что 
я сд-йлаю, но прежде закончу эту позорную ис- 
поведь! Пусть ВС* прочтутъ, пусть ВС* узнаютъ... 
А! Такъ вотъ ты какая! Вотъ къ чему относи- 
лись твои улыбки, вотъ о чемъ говорили твои * 
русалочьи глаза... Ты выиграла, но не раскаешь- 
ся-ли?.. А-а! Сколько лицев|4р1я, злобы и хи- 
трости... И за что? За чувство самое святое... 
<Я давно все знаю, подчеркнула ты съ злобнымъ 
торжествомъ, когда я жизнь и душу клалъ 
къ твоимъ ногамъ... Я только хотела васъ 
лучше раскусить... Ступайте своей дорогой — 
вы ошиблись!» Ошибся? Но это не ошибка, это 
подлый обманъ, это грязная комед1я... Я в^дь 
просилъ у Бога такъ мало... Мало? Ха, ха, ха! 

КОНЕЦЪ. 
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